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Ich war mir sicher, dies war das gemütlichste Häuschen an der
gesamten Ostsee. Strandkajüte stand auf dem Holzschild, das ich
neben die Eingangstür hängte. Ich dachte an das Gespräch, das
ich vor einigen Tagen mit Kaja geführt hatte. »Du musst dem
Haus einen Namen geben«, hatte die Mutter meiner besten
Freundin gesagt. »Menschen lieben es, wenn Dinge einen Namen
haben. Denn dann haben sie auch eine Seele.« Mein kleiner Chi-
huahua stand an meiner Seite und begutachtete schwanzwedelnd,
was ich da tat. »Und, zufrieden, Loki?« Ein munteres Bellen war
die Antwort. »Na, da bin ich beruhigt. Dann können wir ja wieder
hineingehen.« Ich lächelte. Der Kleine unterstützte all meine
Pläne mit unerschütterlichem Optimismus.

Loki folgte mir zurück ins Haus. Ich schloss die Tür hinter uns.
Der Wind wehte das Geschrei der Möwen herein. Mich fröstelte.
Draußen war es nass und kalt, dennoch hatte ich alle Fenster auf-
gerissen, um den Geruch der frischen Farbe aus dem Haus zu ver-
treiben. Ich schüttelte die Kissen der Couch auf und legte die
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Kuscheldecke ordentlich zusammen. Für einen Moment presste
ich meine Wange an die weiche Decke. Sie war flauschig wie ein
Entenküken, perfekt, um sich an kalten Wintertagen darin zu
vergraben. In beiden Schlafzimmern lag ein weiteres Exemplar. Es
gab nichts Schlimmeres, als abends im Bett zu frieren, wenn der
Wintersturm ums Haus toste und die Kälte durch die Ritzen
hereinkroch.

Ich sah mich im Wohnzimmer um. Alles wirkte freundlich,
natürlich und hell. Eine Sache hatte ich noch zu tun. An den
lichtgrauen Holzwänden lehnten Bilderrahmen, die darauf warte-
ten, dass ich sie aufhing. Die Markierungen hatte ich bereits mit
Hilfe der Wasserwaage eingezeichnet.

Ich fischte drei Nägel aus dem Kästchen, das auf dem schmalen
Sims an der Wand lag, und hämmerte sie ins Holz. Die Bilder
hatte ich rasch angebracht. Drei freche Möwen starrten mich aus
blitzenden Augen an. Mein Freund Peer hatte die charaktervollen
Porträtaufnahmen fotografiert. Loki legte den Kopf schief und
begutachtete die Bilder. Ein leises Knurren entsprang seiner Keh-
le. Ganz geheuer waren ihm die Tiere mit ihrem stechenden Blick
nicht.

Wenn wir uns am Strand aufhielten, ließen ihn selbst die
gewaltigen Raubmöwen kalt. Doch die Köpfe an der Wand waren
ein paar Nummern größer als die der echten Möwen. So überdi-
mensioniert waren sie selbst Loki nicht geheuer. Ich verstand ihn
gut. Die Raubvögel flößten Respekt ein. Ich passte stets auf wie
ein Luchs, wenn einer der Küstenvögel Loki für meinen
Geschmack etwas zu ausgiebig begutachtete. Ich wollte schließ-
lich nicht, dass mein Chihuahua als Möwenfrühstück endete. Als
ich durch den Raum ging, hatte ich das Gefühl, der intensive
Blick der Möwen an der Wand würde mir folgen. Ich konnte
nicht anders, als immer wieder hinzuschauen. Es kam mir vor, als
sprächen sie zu mir und wollten ihr Wissen von Meer, Wind und
Wolken mit mir teilen. Sie wirkten so lebendig, dass ich Meeres-
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rauschen und Möwenkreischen im Ohr hatte, wenn ich sie nur
lang genug betrachtete.

Schließlich riss ich mich von den Fotografien an der Wand los
und begutachtete das Wohnzimmer ein letztes Mal. Zufrieden
nickte ich. Alles war bereit. Dies war ein Ort, um sich zu Hause
zu fühlen. Auf dem Couchtisch sorgte ein Windlicht für Gemüt-
lichkeit. In der Ecke befand sich eine Bodenvase mit Strand- und
Schilfgräsern; Sisalteppiche verbreiteten Natürlichkeit. Das Haus
sollte an die Küstenlandschaft erinnern, in die es eingebunden
war. Selbst hier drinnen sollte man sich dem Strand und dem
Meer nah fühlen.

Ich ging die schmale Treppe hinauf ins Obergeschoss, um auch
in die Schlafzimmer einen letzten Blick zu werfen. Auf dem
Kopfkissen lagen zwei getrocknete Lavendelsträuße. Außerdem
hatte ich die hübsche Bettwäsche mit den kleinen lilafarbenen
Blüten mit Lavendelwasser gebügelt, genau wie die leichten Vor-
hänge. Ich hoffte, dass der zarte Duft bald den Geruch der fri-
schen Farbe ersetzte, der noch in der Luft hing.

Der Raum sah so einladend und entspannend aus, dass ich
mich am liebsten direkt in das weiche Bettzeug hätte fallen lassen.
Aber das war nicht mehr möglich. Es war Zeit aufzubrechen.

Loki hatte es sich auf seinem Hundekissen gemütlich gemacht
und hob interessiert das Köpfchen, als ich wieder nach unten kam.
»Komm, Loki«, rief ich ihn. Kaum hörte er meine Stimme, war er
auf den Beinen und schüttelte sich. Er war ein tougher kleiner
Kerl. Obwohl das Wetter alles andere als gemütlich war, zog es
ihn immer nach draußen. Noch kam er ohne Mäntelchen aus,
aber wenn ich mir den Wetterbericht der nächsten Tage ansah,
sollte ich ihm doch eines besorgen. Der Winter nahte mit großen
Schritten. Für die ausgedehnten Spaziergänge, die Loki so liebte,
brauchte er dann einen kuscheligen kleinen Mantel.

Aber heute ging es für ihn erst einmal ohne Jacke oder Pulli
hinaus in den Nieselregen, der so fein war, dass ich die kalten
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Regentropfen kaum sah, die mir durch die Kleidung in alle Poren
krochen.

Unter dem Spiegel standen meine gepackten Taschen. Ich ver-
staute Lokis Kissen in einer davon und griff nach dem Woh-
nungsschlüssel, der auf der kleinen Ablage des Flurspiegels lag.
Zwei Taschen hängte ich mir über die Schulter, den Koffer nahm
ich in die Hand.

Vollbepackt trat ich vor die Haustür. Loki trippelte hinterher.
Der Garten sah ein wenig trist aus. Im Sommer war es hier sicher
traumhaft, aber momentan lud das Wetter nicht zu langen Auf-
enthalten ein. An einigen Ecken blühten noch ein paar Gräser
und etwas Heide. Die Blaubeersträucher und der Lavendel sahen
allerdings aus, als würden sie sich schon im Winterschlaf befin-
den. Mit einem Seufzer zog ich die Haustür hinter mir zu. Ich
spürte einen wehmütigen Stich im Herzen. Selten hatte ich mich
so heimatlos gefühlt wie in diesem Moment, als ich in der Ein-
gangstür dieses perfekt eingerichteten Häuschens stand, bereit, es
zu verlassen.

Das war nun schon das zweite Haus, das ich mit Peer für die
Ferienvermietung eingerichtet hatte, während wir darin wohnten.
Auch wenn wir nur wenige Wochen hier verbracht hatten, hatte
ich mich in das Häuschen verliebt und mich hier zu Hause
gefühlt. Es kam mir schizophren vor. Ich hatte so viel Leiden-
schaft und Energie in die Umgestaltung des Hauses gesteckt, als
wäre es mein eigenes, nur um dann auszuziehen. Dabei fand das
doch üblicherweise genau andersherum statt.

Ich war froh, dass wir nur noch ein letztes Haus vor uns hatten.
Öfter würde ich solch einen Abschied nicht verkraften. Es war
schwierig, ein Haus einzurichten und es gleich wieder zu verlas-
sen, sobald es nach einem Zuhause aussah. Vor allem, wenn man
selbst kein eigenes Zuhause hatte. Ich war das Nomadenleben
leid. Seit Monaten war ich zurück in meiner alten Heimat und
hatte immer noch keine Wohnung gefunden.
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Seufzend ging ich zum Wagen und öffnete die Tür. Loki
sprang routiniert auf die Rückbank und nahm in seinem Hunde-
sitz Platz, während ich die Sachen einlud. Viel war es nicht, was
ich hergebracht hatte. Das Vagabundenleben hinterließ seine
Spuren. Mir wurde mulmig, wenn ich an das Thema dachte. Bald
hatten wir alle Ferienhäuser im Besitz von Peers Familie saniert
und danach wusste ich nicht, wie es weitergehen sollte. Ich war
fest davon ausgegangen, schon jetzt eine Unterkunft zu haben,
aber nichts von dem, was ich mir angeschaut hatte, kam zustande.
Als aufstrebende Jungunternehmerin ohne große Kapitaldecke
war ich nicht gerade der lebende Traum aller Vermieter. Ich
konnte nur auf ein Wunder auf dem Immobilienmarkt hoffen.
Doch der brachte selten Wunder hervor, und schon gar nicht so
eins, wie ich es gebraucht hätte.

Bevor ich in den Wagen stieg, schaute ich ein letztes Mal über
die Bäume hinweg Richtung Wasser. Das Haus lag etwas erhöht,
sodass ich einen Flecken vom Meer hinter den Bäumen sehen
konnte. In einem Punkt ging es mir immerhin besser als den
Urlaubern, die in Zukunft hier unterkamen. Während sie auch das
Meer hinter sich lassen mussten, wenn sie wieder nach Hause
fuhren, blieb mir zumindest das erhalten.

Die Fahrt dauerte nicht lang. Ich parkte das Auto unweit vom
Imbiss und spazierte vorbei an Fischkuttern und kleinen Booten,
die auf dem Wasser schaukelten, das rhythmische Klirren der
Fahnenmasten im Ohr. Ich atmete tief durch. Hier am Wasser
fühlte ich mich wohl. Dennoch überkam mich plötzlich Sehn-
sucht nach Peer. In all der Unsicherheit war er mein Rettungsan-
ker. Ich brauchte seine Nähe, um die Leere in meinem Inneren
auszufüllen. Eine Möwe schoss im Tiefflug über mir hinweg und
ich schrak zusammen. Ich schüttelte den Kopf. Manchmal hatte
ich das Gefühl, sie taten das mit Absicht, um mich zu ärgern.

Als ich mich dem Imbiss näherte, erblickte ich allerdings nicht
Peer, sondern seine Schwester. Nachdem Antje anfangs äußerst
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skeptisch gewesen war, ob ich gut genug für ihren Bruder wäre,
hatte sie mir gegenüber inzwischen einen richtigen Beschützerins-
tinkt entwickelt. Ich fand das irgendwie rührend. Und es gab
Schlimmeres, als von einer beeindruckend großen Frau, die mit
grundlegenden Kampfsporttechniken vertraut war, vor der Welt
verteidigt zu werden.

»Na, macht Peer gerade Pause, oder wo hat er sich versteckt?«
Antje öffnete die Seitentür vom Imbiss und ich schlüpfte

hinein. Da Antje keine Freundin von Begrüßungsküsschen und
Ähnlichem war, kam sie direkt zur Sache. »Es gibt ein Problem
im Restaurant. Eine Geburtstagsgesellschaft hat sich spontan für
heute Abend angemeldet. In dem Lokal, in dem sie eigentlich fei-
ern wollten, grassiert die Grippe. Das ist zwar ungünstig, weil wir
morgen für die Renovierung schließen, aber Kalle hat sich breit-
schlagen lassen. Das Geld können wir gut gebrauchen. Peer ist
mit Kalle los, um einzukaufen. Ich soll dir sagen, es tut ihm leid.«

»Okay. Da kann man wohl nichts machen.« Ich spürte, wie die
Leere mich ganz zu verschlucken drohte. Dieser Tag wurde ein-
fach nicht besser. »Dann gebe ich dir am besten den Schlüssel.
Sagst du Peer, dass alles für die Reinigungsfrau bereit ist?«

Den Blick, mit dem Antje mich bedachte, kannte ich gar nicht
an ihr. Ich wusste nicht, ob mir gefiel, dass selbst die toughe Antje
Mitleid mit mir hatte. Aber sie sah mir wohl an, wie verloren ich
mich fühlte. Ich versuchte, mich zusammenzureißen und zu
lächeln, doch das gelang mir offenbar nicht allzu überzeugend.

»Ist alles okay mit dir?«, bohrte sie nach.
»Ja, sicher.« Ich stockte. Wem wollte ich etwas vormachen? »Es

ist nur – ich hätte nicht gedacht, dass mich der Auszug aus dem
Häuschen so trifft. Darum hatte ich mich gefreut, heute Abend
mit Peer gemeinsam ins neue Objekt einzuziehen.« Ich zuckte mit
den Schultern. »Ich fühle mich etwas heimatlos momentan.«

Antje ergriff meine Hand und drückte sie fest. »Manchmal
dauert es eben etwas länger, bis man seinen Heimathafen findet.
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Peer hat wohl geahnt, dass du heute Unterstützung gebrauchen
könntest. Er hat mich gebeten, dich nachher zu begleiten, damit
du nicht allein bist. Sobald ich Schluss habe, fahre ich mit dir
gemeinsam hin. Dann helfe ich dir beim Einzug. Ich bring auch
was zu essen mit.«

Es war nett von Antje, dass sie das trotz ihrer knapp bemesse-
nen Zeit anbot, aber das wollte ich nicht. Sie hatte genug um die
Ohren, ohne auch noch meine Babysitterin zu spielen. »Das ist
lieb von dir, aber die paar Sachen kann ich allein ausladen. Gib
mir einfach den Schlüssel zum neuen Haus. Ich komm schon
klar.«

Antje runzelte die Stirn. »Peer hat aber ausdrücklich gesagt,
dass er nicht möchte, dass du allein dort ankommst. Es war ihm
wichtig, dass ich dich ein bisschen betüdel. Ich hab schon mit
Thies vereinbart, dass er den Jungs heute Essen macht.«

»Peer sorgt sich unnötig. Außerdem bin ich doch gar nicht
allein.« Ich kniete mich neben Loki und wuschelte ihm durchs
Fell. »Das Fellknäuel hier sorgt schon dafür, dass ich nicht auf
trübe Gedanken komme. Und du musst doch nachher auch im
Restaurant mithelfen. Gönn dir lieber eine Pause oder mach frü-
her Feierabend.«

Sie sah mich skeptisch an, fischte dann aber den Schlüssel aus
ihrer Hosentasche. »Wie du meinst. Du bist schließlich erwach-
sen. Ich werde dich nicht zwingen, wenn du lieber allein sein
willst. Dann muss Peer eben damit klarkommen. Es wird sicher
spät bei der Feier, darum schläft er heute Abend bei sich. Aber
morgen früh kommt er vorbei. Der Imbiss hat ja dann auch dicht.
Bei dem Wetter ist eh nicht viel los, da ist das kein großer Ver-
lust.«

»Das ist gut, wenn Peer nach der langen Schicht nicht mehr
rüberfährt. Er soll sich melden, wenn er wach ist, dann mache ich
uns Frühstück.«

»Alles klar, ich sage es ihm.«
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Ich verabschiedete mich von Antje und machte mich mit Loki
wieder auf den Weg. Ich war geknickt, dass ich Peer nicht ange-
troffen hatte. Seine starken Arme hätten mir gutgetan. Ich hätte
mich heute gern einmal angelehnt.

Wenigstens stand später meine Hunderunde mit Lokis ehema-
ligem Hundetrainer Malte an. Auch wenn sich die kleine Kra-
walltüte mittlerweile fast immer wie ein Vorzeige-Chihuahua ver-
hielt, trafen wir uns noch gelegentlich, denn Loki und Maltes
Hündin Sandy hatten einen Narren aneinander gefressen. Bis
dahin war allerdings noch etwas Zeit. Loki zerrte an der Leine.
Ihm stand jetzt schon der Sinn nach Bewegung. Ich hatte nichts
dagegen. Bei einem Spaziergang konnte ich hoffentlich meine
Gedanken ordnen.

Wir liefen ein langes Stück am Strand entlang. Bald würde der
Herbst dem Winter und seinen eisigen Stürmen Platz machen.
An Tagen wie heute waren mehr Möwen als Menschen am
Strand zu sehen. Es gefiel mir nicht besonders, umzingelt von
diesen Riesenviechern zu sein. Zum Glück hatte ich kein Fisch-
brötchen in der Hand, sonst würden sie sich sicher alle kollektiv
auf mich stürzen.

Loki und ich liefen hoch zur Promenade und spazierten weiter
parallel zum Wasser. Zu unserer Rechten rauschte das Meer. Vor
mir querte eine Möwe den Weg. Ihr hing eine ziemlich große
Krabbe aus dem Schnabel. Ein junger Vogel lief ihr hinterher,
emsig bemüht, etwas von der Leckerei zu erwischen. Die ältere
Möwe wirkte sichtlich genervt. Wahrscheinlich verfolgte die
Kleine sie schon eine ganze Weile.

Ich blieb stehen, um das Schauspiel zu betrachten. Loki bellte
die beiden Vögel an, doch die waren zu sehr in ihren Streit ver-
tieft, um ihm Beachtung zu schenken. Gerade ließ die ältere
Möwe die Krabbe fallen, um die jüngere ordentlich auszuschimp-
fen. Ich fragte mich, ob das ihr eigener Nachwuchs war. Die
Kleine nutzte die Schimpftirade, um etwas an der Krabbe zu
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picken, bis die große Möwe entschieden das Schalentier an sich
riss und davonstapfte.

Davon ließ sich die Kleine nicht im Geringsten beeindrucken.
Sie lief einfach immer weiter hinterher. Ich beobachtete das Hin
und Her noch fünf Minuten länger. Endlich ließ sich die ältere
Möwe erweichen. Sie blieb stehen, blickte auf den kleineren Vogel
und ließ die Krabbe fallen. Ich hörte beinahe ihren inneren Seuf-
zer. Nun nimm schon, du Nervensäge, stand deutlich auf ihrer
Stirn geschrieben. Die junge Möwe stürzte sich, ohne eine
Sekunde zu zögern, auf den Leckerbissen. Die Ältere stapfte
resigniert davon, ohne sich umzublicken. Sie sah ein, dass sie ver-
loren hatte.

Ich schmunzelte. Es stimmte wohl, was man so sagte, dass die
eigenen Sprösslinge einem die Haare vom Kopf fraßen, oder in
diesem Fall die Krabbe aus dem Schnabel. Unwillkürlich musste
ich an meine Freundin Silke denken, die sich immer über ihren
Sohn beschwerte. Stundenlang war er in seinem Zimmer ver-
schwunden, um just dann wieder aufzutauchen, wenn sie ihre
Lieblingsschokolade aus dem Geheimversteck zog. Der Nach-
wuchs hatte einen Riecher dafür, wann es sich lohnte, sich blicken
zu lassen.

Mir stand der Sinn nach einer Pause. Loki und ich steuerten
eine der Bänke an, die in regelmäßigen Abständen auf der Prome-
nade platziert waren. Ich wollte eine Weile aufs Meer hinaus-
schauen. Das machte ich in letzter Zeit viel zu selten. Da hatte
ich das Meer direkt vor der Haustür, aber die Arbeit hielt mich
viel zu oft davon ab.

Ich hatte vergessen, wie toll es war, im Herbst auf einer Bank
am Meer zu sitzen, dem Rauschen des Windes in den Bäumen
und dem Möwenkreischen zu lauschen und hinaus aufs Wasser zu
blicken.

Die frische Brise wehte mir den Trübsinn aus den Gedanken
und ich begann, mich auf mein Treffen mit Malte zu freuen. Ich
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warf einen Blick auf die Uhr. Langsam sollte ich mich auf den
Weg zum Hundestrand machen, um Malte nicht warten zu las-
sen.

Als ich gerade aufstehen wollte, klingelte mein Handy. Ich
blickte auf das Display. Malte. Oje, das verhieß nichts Gutes,
wenn er so kurz vor unserer Verabredung anrief.

»Hey, was gibt’s?«, meldete ich mich.
»Es tut mir leid, aber ich werde es nicht schaffen. Ich wollte

mich gerade auf den Weg machen, da haben sich die Schleusen
geöffnet. Leider hatte ich vorhin die Tür zum Garten geöffnet,
um etwas Frischluft ins Haus zu lassen. Tja. Die verrückten
Hunde sind alle raus in den Regen gerannt und haben eine Rie-
senschlammschlacht veranstaltet. Nun sind sie alle klitschnass und
verdreckt. Mitbekommen habe ich das Ganze natürlich erst, als
sie ihren Dreck schon überall in der Eingangshalle verteilt hatten.
Ich fürchte, ich bin jetzt eine Weile mit Hund- und Hausputz
beschäftigt. Es tut mir wirklich leid, aber ich muss unser Treffen
verschieben.«

»Ach, das ist aber schade.« Eine Welle der Enttäuschung
schwappte über mich. Heute war wohl einfach nicht mein Tag.

»Ich finde es auch sehr schade.« Ich hörte das ernsthafte
Bedauern aus seinen Worten heraus. Malte war niemand, der
jemanden leichtfertig versetzte. »Glaub mir, ich wäre auch lieber
mit dir spazieren gegangen, als vier wandelnde zottelige Bettvor-
leger zu säubern.«

»Ich möchte nicht mit dir tauschen. Aber du schaffst das
schon.«

»Wie sieht es denn morgen bei dir aus?«
»Das ginge auch. Da könnte ich allerdings erst gegen halb

fünf.«
»Das passt. Ich freue mich auf dich. Aber jetzt muss ich wirk-

lich auflegen. Bis morgen dann.« Und schon war Malte weg, um
zu verhindern, dass sein Hunderudel noch mehr Chaos im Haus
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anrichtete. Ich steckte mein Handy ein. Natürlich verstand ich,
dass er es eilig hatte, dennoch sickerte die Enttäuschung tief in
mich hinein. Wie es aussah, musste ich den Rest des Tages allein
verbringen.

So ein Sonntag konnte lang werden, wenn man plötzlich all
seiner Pläne beraubt war, und das zum zweiten Mal in Folge. Ich
brauchte dringend eine kleine Aufmunterung.

Wie auf Kommando spürte ich die ersten Regentropfen auf der
Stirn und die Wolken begannen, Loki und mich mit feinstem
Novemberregen zu tränken. Die Regenwolke, die eben auf Maltes
Haus hinabgeregnet war, hatte anscheinend uns erreicht. Ich
sprang auf. »Komm, Loki. Zeit, uns einen Unterschlupf zu
suchen.«

Wir eilten die Promenade hinab. Es wurde immer ungemütli-
cher. Dunkle Wolken türmten sich am Horizont auf und der
Regen wurde minütlich stärker. Aus dem feinen Niesel war längst
ein kräftiger Regenschauer mit eisigen dicken Tropfen geworden,
die gnadenlos auf mich und Loki niederprasselten. Langsam
nützte auch der Regenschirm nicht mehr viel.

Die letzten Meter bis zu den rettenden Schirmen vor meinem
Lieblingscafé rannten wir. Erleichtert ließ ich mich auf einen
Stuhl fallen und klopfte den Regen vom Mantel. Wenigstens war
er wasserdicht. Loki schüttelte sein nasses Fell. Ich platzierte seine
Thermodecke unter den Stuhl, damit er sich nicht direkt auf den
kalten Stein legen musste. Mittlerweile prasselte es lautstark auf
den Schirm.

Ich breitete eine der Decken, die auf den Stühlen lagen, über
meinen Beinen aus. Die Kälte war mir inzwischen bis ins Mark
gekrochen. Ich brauchte dringend einen heißen Tee zum Aufwär-
men. Außer uns waren kaum Gäste da. Kein Wunder, wer verließ
auch an solch einem Sonntag das Haus, wenn er nicht unbedingt
musste? Vor mir schaukelten viele kleine Boote auf dem Wasser.
Wie schnell doch die Wolken über den Himmel jagten. Das war
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ein gutes Zeichen, denn dann würde der Schauer bestimmt in
Kürze zu Ende sein.

Zum Glück kam die Bedienung bald. Ich bestellte ein Stück
Marzipantorte und einen Marzipantee dazu. Da ich die einzige
Kundin war, die unter dem Schirm ausharrte, dauerte es nur einen
Moment, bis der Kellner mit Tee und Kuchen zurückkam.

Die restlichen Gäste saßen im Innenraum, doch ich wollte
trotz des Wetters an der frischen Luft sein. Ich brauchte Frei-
raum, um meine Gedanken zu sortieren. Außerdem fand ich es
eingekuschelt unter der Decke und mit dem warmen Teebecher in
der Hand langsam ganz gemütlich. Der Regen verbreitete Ruhe.
Ich nahm einen Schluck von dem heißen Getränk. Der Tee tat
gut. Wohlig breitete sich die Wärme in meinem Inneren aus. Mit
jedem Schluck fühlte ich mich weniger verfroren. Die Torte war
ein wahrer Genuss. Sie schmeckte herrlich nach Mandeln und
Marzipan, der Tortenboden war weich und fluffig. Der warme Tee
und das süße Marzipan wärmten nicht nur meinen Körper, son-
dern auch meine Seele. Nach der Teepause unter dem Sonnen-
schirm sah die Welt wieder freundlicher aus. Wie erwartet hatte
der Regen inzwischen aufgehört.

Ich zahlte, nahm Loki an die Leine und machte mich auf den
Weg. Auch wenn Sonntag war, beschloss ich, ins Büro zu gehen.
Wenn ich mich in die Arbeit stürzte, war der Abend allein im
Haus nicht so lang. Außerdem kamen mir die zusätzlichen
Arbeitsstunden gelegen. Morgen stand die finale Besprechung zur
Restaurantrenovierung an und dann ging es gleich in die Vollen.

Der Weg ins Büro war nicht weit. Ich genoss es, dass ich die
meisten Wege im Ort zu Fuß zurücklegen konnte. Das war nach
den Jahren in Berlin eine wahre Wohltat. Die überfüllte, muffige
S-Bahn vermisste ich kein bisschen.

Der wohlig vertraute Geruch von alten Holzbalken und Ziegel-
mauern umfing mich, als ich die Tür aufschloss. Ich liebte die
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roten Ziegelwände, die freiliegenden Deckenbalken und die klei-
nen Samtsessel, von denen aus man durchs Fenster auf die Straße
schauen konnte. Ein warmes Gefühl durchströmte mich. Mein
Büro war momentan die Konstante in meinem Leben. Hier fühlte
ich mich zu Hause.

Das war ein wahrer Glücksgriff gewesen. Mein Vermieter, ein
reizender älterer Herr, zeigte sich von meinen Ideen angetan und
verzichtete deswegen auf große Sicherheiten. Es tat gut, jeman-
den im Hintergrund zu wissen, der an einen glaubte. Schade, dass
er nicht noch ein paar Wohnimmobilien im Angebot hatte.

Ganz besonders hatte ich den riesigen Schreibtisch aus polier-
tem warmtonigen Holz ins Herz geschlossen. Ich liebte es, an
ihm zu arbeiten. Ich knipste die Schreibtischlampe an, fuhr mei-
nen Laptop hoch und machte mich an die Arbeit. Es war immer
wieder aufregend, wenn ein Projekt in seine heiße Phase ging. Bei
der Renovierung des Restaurants musste ich sensibel vorgehen.
Kalles Fischerklause durfte nichts von ihrem urigen Charme verlie-
ren, sollte aber trotzdem in die Gegenwart geholt werden. Dieses
Vorhaben würde uns viel abverlangen. Die letzten Wochen hatte
ich parallel zur Arbeit im Ferienhaus die Renovierung der Fischer-
klause vorbereitet. Alles, was sich vorplanen ließ, hatte ich erle-
digt. Die Bezüge für die Polsterstoffe waren ausgesucht, das
Design für die Vorhänge und neuen Stoffservietten abgenickt und
bereits in Produktion.

Das Zeitfenster, das uns blieb, war eng. Peers Eltern wollten
sowohl den zeitlichen als auch den finanziellen Rahmen begrenzt
halten, was ich gut verstehen konnte. Für Anfang Dezember
waren einige Weihnachtsfeiern gebucht, die gutes Geld brachten.
Daher würden wir manches reduzierter angehen, als es mir lieb
gewesen wäre. Der Termindruck saß mir im Nacken. In zwei
Wochen sollte die Fischerklause wiedereröffnen. Nichts durfte
schiefgehen. Darum kam es mir ganz gelegen, dass ich noch mal
alles in Ruhe durchchecken konnte. Mein Job war es, mich um
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die Organisation und all jene Arbeiten zu kümmern, die ein
geschultes Händchen erforderten. Tapeten abreißen konnte jeder.
Sie aber faltenfrei an die Wand zu bringen, war eine andere Sache.
Und Peers Familie war keine DIY-Familie. Ihre Leidenschaft galt
dem Kochen. Sie liebten es, ihre Gäste mit leckeren Kreationen
zu verwöhnen und sie zu umsorgen, damit sie einen schönen
Abend verlebten. Und ich unterstützte sie dabei, dass sie für die
Zukunft gerüstet waren.

Die Stunden flogen nur so dahin. Vor dem Fenster hatte sich
längst die Dunkelheit über die Stadt gesenkt. Ich gähnte. Zeit,
Feierabend zu machen, auch wenn es gar nicht so spät war, wie
die pechschwarze Finsternis vermuten ließ. Aber ich hatte alles
für morgen vorbereitet und war zufrieden. Mein Zeitplan war
solide, die Daten der Lieferanten passten wunderbar in den Plan.
Ich war bereit für morgen.

Das flaue Gefühl, das ich durch die Arbeit erfolgreich ver-
drängt hatte, kehrte in meine Magengrube zurück. Nun konnte
ich mich nicht länger davor drücken, ins nächste Renovierobjekt
zu fahren, meinem Zuhause für die bevorstehenden Wochen.

Leer und still empfing mich das Haus, als ich den Schlüssel
herumdrehte. Sofort überkam mich ein Gefühl der Beklemmung.
Hastig schaltete ich das Licht an. Das war schon besser. Das
Häuschen war etwas verwohnt, dennoch versprühte es eine urige
Gemütlichkeit. Es brauchte nur ein bisschen Liebe, etwas Fanta-
sie und viel Arbeit, dann könnte es ein richtiges Traumhäuschen
werden. Heute Abend wollte ich allerdings nichts mehr tun, außer
die Betten zu beziehen.

Loki inspizierte gut gelaunt die neue Umgebung. Wie so oft
war ich erstaunt, wie locker der Kleine mein Nomadenleben
nahm. Weitaus lockerer als ich. Es schien ihm nichts auszuma-
chen, dass ich ständig meine Zelte woanders aufschlug, solange er
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nur sein Hundekörbchen hatte, in das er sich einrollen konnte,
ausgiebige Streicheleinheiten bekam und sein Lieblingsfutter.

Nachdem ich Loki gefüttert hatte, rollte er sich sofort ein und
schloss seine Augen. Mit ihm brauchte ich in den nächsten Stun-
den nicht zu rechnen. Er konnte überall schlafen. Sobald er müde
war, kuschelte er sich in eine Ecke und schaltete ab. Ich war froh,
dass er nicht solche Umstellungsprobleme hatte wie ich.

Beinahe wünschte ich, ich hätte Antjes Vorschlag angenom-
men. Die Vorstellung, den ganzen Abend allein in diesem frem-
den Ferienhaus zu hocken, das nur darauf wartete, von uns ausei-
nandergenommen zu werden, war nicht gerade erbaulich. Trotz
meiner Sehnsucht nach Gesellschaft meldete sich laut und deut-
lich ein noch dringlicheres Bedürfnis: Mein Magen knurrte. Ich
kramte in einer Tasche, bis ich eine Packung Nudeln, etwas Streu-
parmesan und ein Glas Fertigsoße gefunden hatte. Das musste
reichen. Mir stand nicht der Sinn nach einer aufwendigen Koch-
orgie.

Ich füllte die fertigen Nudeln in eine Schüssel und nahm alles
mit ins Wohnzimmer. Gelangweilt schaltete ich den Fernseher ein
und zappte durch die Programme, bis ich etwas fand, was mich
zumindest halbwegs interessierte. Richtig Spaß machte das nicht.
Ich schaute so gut wie nie fern, und nun wusste ich wieder,
warum. Es war äußerst unbefriedigend, ganz ohne Gesellschaft
das hastig zubereitete Essen hinunterzuschlingen, das nur mittel-
mäßig schmeckte.

Nach dem Essen stellte ich die Schüssel auf dem Tisch ab und
blieb träge sitzen, um mich weiter berieseln zu lassen. Ich legte
mir ein Kissen unter den Kopf und eine Decke über die Beine und
machte es mir so gemütlich, wie es auf dem durchgelegenen Sofa
eben möglich war.

Zwei Stunden später schlug ich die Augen auf. Im Fernseher lief
eine Fußballwiederholung und mir tat alles weh. Stöhnend rich-
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tete ich mich auf und rieb mir den Nacken. Hätte ich nur vorhin
schon alles fertig gemacht und wäre gleich ins Bett gegangen.

Seufzend rappelte ich mich auf. Ich schaltete den Fernseher
aus, stellte die Schüssel in die Spüle und kramte in meinen
Taschen, bis ich Bettwäsche, Schlafsachen und Zahnputzzeug
gefunden hatte.

Als das Bett frisch bezogen war, stand Loki vor mir und
wedelte mit dem Schwänzchen. »Na, Kleiner, noch ein Nachtspa-
ziergang vor dem Schlafen?«

Ein freudiges Schwanzwedeln war die Antwort. Mir sollte es
recht sein. Ich konnte nach meinem unbequemen Schläfchen auf
dem Sofa ein paar Schritte Bewegung gebrauchen. Vielleicht
schlief ich dann gleich weiter. Ich sehnte jetzt schon den Morgen
herbei.

Wenn ich diese lausige Nacht überstand, war alles besser. Mor-
gen begann eine neue Woche, die neben aufregenden Projekten
sicher einen neuen Schwung Optimismus mit sich brachte. Wahr-
scheinlich würde sich dieses Haus wieder schneller, als mir lieb
war, wie mein neues Zuhause anfühlen. Ich hoffte nur, wenn ich
mich diesmal verabschiedete, ein neues Heim in Aussicht zu
haben, und zwar eines, in dem ich länger als ein paar Wochen
bleiben durfte.
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Seltsam, wieder in einem anderen Haus aufzuwachen. Dabei
sollte ich mich daran gewöhnt haben. Dass ich ein eigenes Dach
über dem Kopf hatte, war viele Monate her. Für einen Moment
dachte ich an meine untervermietete Wohnung in Berlin. Ich
sollte mich dringend darum kümmern, sie endgültig loszuwerden.
Doch die Baustellen, mit denen ich es bereits zu tun hatte, waren
herausfordernd genug. Also verschob ich die Überlegungen
zurück in den hintersten Winkel meiner Gedanken.

Ich musterte die raufasertapezierte Decke über mir, an der sich
eine Tapetennaht löste. Gegenüber vom Bett hing ein verbliche-
ner Blumenprint in einem weißen Kunststoffrahmen. Ein Klei-
derschrank aus naturbelassenem Kiefernholz stand in der Ecke,
der Nachttisch bestand aus dem gleichen Material. Die ganze
Kombination wirkte nichtssagend. Höchste Zeit, dass hier etwas
passierte.

Ich setzte mich auf, um den schweren Vorhang wegzuschieben.
In dieser Jahreszeit hatte man durch die kahlen Baumwipfel hin-
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durch sogar ein wenig Meerblick – zumindest sobald die Sonne
aufging. Momentan war es dunkel da draußen. Ich öffnete das
Fenster und ließ frischen Seewind herein. Die kühle Morgenluft
ließ mich zwar frösteln, verlieh mir aber gleichzeitig neue Ener-
gie.

Ich freute mich darauf, gemeinsam mit Peer dieses Haus aus
seinem Dornröschenschlaf zu holen. Vor meinem inneren Auge
sah ich bereits vor mir, was wir aus dem Schlafzimmer machen
könnten. Wenn die Wände von den Raufasertapeten befreit wären
und in einem wohnlichen Farbton erstrahlten, sähe es hier gleich
ganz anders aus. Die Möbel waren immerhin aus Massivholz. Mit
einem frischen Anstrich würden sie viel freundlicher wirken.

Sobald ich einen Fuß aus dem Bett gestreckt hatte, regte sich
etwas im Hundekörbchen. Für die erste Nacht hatte ich Lokis
Körbchen ins Schlafzimmer gestellt. Ich wollte ihm die Einge-
wöhnung in der neuen Umgebung einfacher machen – und mir
wahrscheinlich auch. Ich spürte ein feuchtes Näschen an meinem
Bein. Ein zufriedenes Bellen erklang und Loki schaute herausfor-
dernd zu mir herauf. Ich wuschelte ihm durchs Fell. »Guten Mor-
gen, Großer. Hast du gut geschlafen in unserem neuen Zuhause?«

Er blickte mich schwanzwedelnd an.
»Du willst vor die Tür, was? Lass mir einen Moment, ja? Dann

stehe ich auf.« Ich gähnte und streckte mich. Es war wirklich
noch früh. Ich war vor dem Weckerklingeln aufgewacht, so krib-
belig fühlte ich mich. Heute war der große Tag. Ich hoffte, all
meine Vorarbeit und Konzepte fügten sich ineinander und alles
lief wie geplant. Nun, es gab nur einen Weg, es herauszufinden:
mit der Arbeit anzufangen.

»Komm, Loki, ab nach unten. Zeit, loszulegen.« Ich zog meine
kuschelige Strickjacke über und folgte dem Hund die Treppen
hinab, um Kaffee zu machen.

Das Brodeln des Wasserkochers belebte meine Gedanken. Ich
goss das sprudelnde Wasser auf das Kaffeepulver. Der aromatische
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Geruch war genau das Richtige, um meine Lebensgeister zu
wecken. Ich öffnete die Terrassentür, damit Loki in den Garten
flitzen konnte. Nachdem er sich erleichtert hatte, huschte er
zurück ins Warme und suchte sich einen Kuschelplatz unter der
Heizung, um weiterzudösen. Der hatte es gut. Ein Schauder lief
mir den Rücken hinab, als ein Schwall der feuchten Novemberluft
ins Haus kroch. Schnell schloss ich die Tür. Ich rieb mir die
Arme, während ich wartete, bis der Kaffee fertig war.

Trotz der frühen Stunde begann mein Magen zu grummeln.
Aber der musste sich ein wenig gedulden. Ich wollte gemeinsam
mit Peer frühstücken und der sollte sich nach der langen Schicht
erst einmal ausschlafen. Ich würde die Zeit nutzen, um ein letztes
Mal die Planungen für die Lagebesprechung im Restaurant
durchzugehen.

Plötzlich klingelte es an der Tür. Das konnte unmöglich schon
Peer sein. Oder hatte er vor lauter Aufregung auch nicht mehr
schlafen können? Dabei war er eigentlich nicht der nervöse Typ,
sondern im Gegenteil total tiefenentspannt. Loki, der eben noch
im Halbschlaf unter der Heizung gedöst hatte, spitzte die Ohren
und sprang mit einem Satz vom Boden auf. Keine drei Sekunden
später bellte er gut gelaunt die Haustür an. In seinem Universum
war jeder Besuch ein freudiges Ereignis. Es gab wenige Men-
schen, die er nicht mochte, und wenn, gab es meist einen triftigen
Grund dafür.

Ich stellte den Becher zur Seite, um zu schauen, ob es wirklich
Peer war, der mir um diese frühe Stunde einen Besuch abstattete.

Ich öffnete die Tür und Tatsache, da stand er. Im Gesicht trug
er ein breites Grinsen und im Arm eine große Brötchentüte.

»Guten Morgen! Frühstücksservice!«
»Peer! Was machst du schon hier? Du solltest doch noch schla-

fen?« Ich schüttelte den Kopf. Er sah müde aus und die Ringe
unter seinen Augen wurden jeden Tag dunkler. Dennoch freute
ich mich so, ihn zu sehen, dass ich genauso breit grinsen musste
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wie er. Ich nahm ihm die Brötchentüte ab und trat zur Seite,
damit er nicht länger in der kalten Novemberluft stehen musste.

Die Tür fiel hinter ihm zu. Ich schloss ihn in die Arme und
spürte seine Wärme in mich hineinströmen. Zärtlich küsste ich
seine warmen Lippen und sog seinen vertrauten Geruch ein. In
seinen Armen fühlte ich umso deutlicher, wie sehr ich ihn ver-
misst hatte. Ewig hätte ich hier so stehen können.

»Ich konnte nicht schlafen«, murmelte Peer in einer Atempause
in mein Haar. Sanft strich er mir über den Rücken. »Ich musste
immer daran denken, dass du den ganzen Abend allein hier ver-
bracht hast. Das hat mir keine Ruhe gelassen.« Das war typisch
für ihn. Er ertrug den Gedanken nicht, dass ich einsam sein
könnte. Er tat alles, damit ich mich geborgen fühlte. Allein dieses
Wissen reichte dafür aus.

»Jetzt bist du ja da.« Ich ließ mich noch eine Weile länger von
ihm halten.

»Ich hoffe, ich habe dich nicht aus dem Bett geholt.« Schon für
diesen zärtlichen Blick hätte ich dahinschmelzen können.

»Nein, alles gut. Ich habe mir gerade einen Kaffee gekocht.
Willst du auch einen?«

»Sehr gern. Den kann ich gut gebrauchen. Sogar noch mehr als
ein leckeres Käsebrötchen.«

»Heute gar keinen Matjes zum Frühstück?«, stichelte ich. Peer
schaffte es, zu jeder Tages- und Nachtzeit Fisch zu essen.

»Ach, weißt du, ein wenig Abwechslung tut gut. Von der Feier
sind einige Leckereien übrig geblieben. Da komme ich schon
noch zu meinem Matjes.« In früheren Zeiten wäre Peer sicher als
Fischer aufs Meer hinausgefahren. Er fühlte sich der See und der
Küste verbunden. Er gehörte hierher.

Ich ging in die Küche und schaltete den Wasserkocher erneut
an. Peer suchte Frühstücksgeschirr aus dem Schrank. »Solange ich
nur genug Kaffee bekomme, ist mir alles recht«, sagte ich und goss
einen zweiten Becher für Peer auf.
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Kurz darauf saßen wir am Esstisch. Durch seine bloße Gegen-
wart ging es mir gleich besser. Mit ihm an meiner Seite fühlte ich
mich zu Hause, daran musste ich mich für den Moment festhal-
ten.

Peer biss herzhaft in sein Brötchen. »Ich kann es kaum abwar-
ten, hier im Haus loszulegen. Es gibt so viel zu tun.«

»Ich verstehe dich gut. Aber das Restaurant hat oberste Priori-
tät.«

»Natürlich. Ich will schon ewig frischen Wind hineinbringen
und es ist toll, dass es endlich losgeht. Aber auf das Haus freue ich
mich genauso. Es macht mich kribbelig, dass das warten muss.«

»Deine Eltern sind sicher schon aufgeregt.«
»Meine Mutter ist total am Rotieren. Gestern Abend sagte sie

tatsächlich: ›Das letzte Mal war ich so nervös vor unserer Hoch-
zeit.‹« Peer lachte und ich stimmte mit ein.

»Das glaube ich sofort.« Alma war ein Mensch, der Beständig-
keit über alles liebte. Sie wurde schon nervös, wenn alle Jubeljahre
ein neues Gericht auf der Speisekarte stand, und nun stellten wir
die ganze Gaststätte auf den Kopf. Ich hoffte, sie käme damit
zurecht. Ich hatte mich jedenfalls bemüht, die Veränderungen so
sanft wie möglich zu gestalten. Sie sollte das Gefühl haben, dass
die Fischerklause immer noch ihr Restaurant war, und sich dort
wohlfühlen.

Bei unserer ersten Besprechung hatte Alma die Grenzen klar
festgesteckt. Maritim und gemütlich sollte es bleiben, das war das
Wichtigste. »Auf keinen Fall will ich so einen unterkühlten neu-
modischen Kram. Ich will nicht, dass unsere Gäste denken, sie
wären im Büro bei der Arbeit. Sie sollen sich hier wohlfühlen und
entspannen.« Dabei stand sie vor mir mit verschränkten Armen
und starrte mich aus funkelnden Augen heraus an.

Aber mittlerweile kannte ich sie ganz gut und wusste, was hin-
ter ihrer abwehrenden Haltung und ihrem verkniffenen Gesicht
steckte. Das hier war ihr Leben, ihre Geschichte und ihre
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Zukunft. Natürlich wollte sie es beschützen. Und das konnte ich
verstehen. Sie hatte mich angeheuert, das Restaurant in die
Moderne zu führen, und zu meinem Job gehörte es, ihr Vertrauen
in meine Fähigkeiten einzuflößen und sie von meinen Vorstellun-
gen zu überzeugen.

Stück für Stück, mit langsamen Schritten zwar und auch
manchmal im Rückwärtsgang, hatten wir uns einander angenä-
hert. Ich hoffte nur, dass ihr Vertrauen nicht bröckelte, wenn es
jetzt mit der Renovierung richtig zur Sache ging, denn dann
würde es schwierig werden.

Peer sah mir meine Grübeleien wohl an. Er legte seine Hand
auf meine. »Das wird schon«, sagte er. »Dein Konzept für die
neue Fischerklause ist großartig.«

Ich drückte seine Hand. »Daran warst du genauso beteiligt.«
Er winkte ab. »Ich habe dich nur unterstützt. Die großen Ideen

entstammen deinem schlauen Kopf. Ich freue mich schon darauf,
heute loszulegen. Das wird sehr lustig, wenn alle mitmachen.«

Peers Familie war zwar keine Handwerkerfamilie, aber alle
waren ganz heiß darauf, mit anzupacken. Ich war mir nur nicht
sicher, ob die vielen helfenden Hände eher Segen oder Fluch
waren. Wahrscheinlich von beidem etwas. Mit vielen Helfern lie-
ßen sich in der Kürze der Zeit wahre Wunder vollbringen und wir
konnten die Kosten gering halten, was ein weiterer Pluspunkt war.
Jede Arbeitsstunde, die die Familie auf der Baustelle herumturnte,
war eine Stunde, die sie nicht bezahlen mussten. Andererseits ver-
darben viele Köche bekanntlich den Brei. Ich musste als Käpt’n
auf diesem Schiff dafür sorgen, dass jeder meine Anweisungen in
die Tat umsetzte. Der beste Weg, das zu erreichen, war immer
noch, alle so mit Arbeit zu überhäufen, dass sie keine Zeit hatten,
sich Gedanken zu machen. Wer müde genug war, hatte keine
Kraft, eine Meuterei anzuzetteln.

Der Haken an dem Plan war nur, dass alle Helfer harte Arbeit
gewohnt und ziemlich unermüdlich waren. Es blieb mir nur abzu-
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warten. Ich würde schon sehen, in welche Richtung sich der Kahn
bewegte.

Nach dem Frühstück machten Peer und ich uns direkt auf den
Weg ins Restaurant. Mein Magen zog sich immer weiter zusam-
men, je mehr wir uns Kalles Fischerklause näherten. Gleich würden
wir sehen, ob alles nach Plan startete. Das Wichtigste war, dass
die Polsterbänke heute abgeholt wurden. Sie sollten neu bezogen
werden, und an ihnen hing es, ob die Wiedereröffnung pünktlich
erfolgen konnte. Ohne Bänke keine Neueröffnung.

Gemeinsam mit der Vertreterin der Polsterei hatten wir ver-
schiedene Musterbücher durchgeschaut und uns letztlich für einen
dunkelblauen Stoff entschieden. Während es bei anderen Punkten
auch mal größere Reibereien gab, waren sich hierbei alle sofort
einig.

»Die Farbe ist perfekt«, sagte Antje nach einem Blick auf das
ostseeblaue Farbmuster. »So sieht das Meer hier bei uns aus. Klar
haben wir auch sonnige Julitage, an denen es strahlend blau
erscheint. Aber wir sind hier nicht in der Karibik. Bei uns ver-
steckt sich die Sonne häufig hinter grauen Wolken. An diesen
wolkenverhangenen Tagen sieht unser Meer genauso aus wie die-
ser Stoff.« Alle nickten einträchtig. Damit war es entschieden.
Antjes Statement überraschte mich. Eigentlich hatte sie kein
besonderes Faible fürs Einrichten. Aber wenn es ums Restaurant
ging, wurde sogar Antje emotional.

Die Zeit war knapp, doch der Chef der Polsterei beruhigte
mich. »Wir schaffen das. Ich weiß, wie wichtig es ist, dass vor
dem Weihnachtsgeschäft alles nigelnagelneu ist. Und ich mag die
Fischerklause. Wenn ich in Travemünde bin, kehre ich hier immer
ein.«

Den Rest der Gestaltung hatten wir selbst in der Hand, aber
bei den Polstern mussten wir uns darauf verlassen, dass alles gut
ging.
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Als wir im Restaurant ankamen, war meine Überraschung groß.
»Na, wir waren wohl nicht die Einzigen, die früh aufgestanden
sind«, sagte Peer, als uns zwei kräftige Frauen entgegenkamen, die
eine Sitzbank zum Lastwagen trugen und verstauten.

Erleichtert begrüßte ich Alma, die am Rand stand und die
Arbeiten beaufsichtigte. »Na, die sind aber pünktlich dran.«

»Zum Glück. Dann können wir gleich loslegen. Wir haben
einiges vor uns.«

Keine Viertelstunde später war die Gaststube ausgeräumt. Die
restlichen Stühle und Tische hatten wir im Abstellraum gestapelt.
Das leere Lokal wirkte überraschend groß. Endlich sah man, in
welchem Zustand der Dielenboden war. Man erkannte deutliche
Gebrauchsspuren. Am besten wäre es, ihn komplett aufzuarbei-
ten. Aber das brauchte Zeit, und die war knapp.

»Für eine Grundüberholung reicht die Zeit leider nicht. Aber
das wisst ihr ja bereits.« Ich hatte immer darauf hingewiesen, dass
bei dem engen Terminplan eine komplette Grunderneuerung der
Dielen mit Abschleifen und neuer Lackierung nicht möglich war,
da sonst tagelang niemand den Boden betreten könnte.

»Ich sehe das ganz pragmatisch«, sagte Antje. »Jetzt erkennt
man die Macken zwar, weil die Tische und Stühle weg sind. Aber
wenn die Gäste wiederkommen, sind ja auch die Möbel zurück.«

Alma nickte. »Das stimmt. Man sieht nicht so viel vom Boden,
dass es sich lohnen würde, das Restaurant länger zu schließen. Du
darfst nicht vergessen, wie viel Geld uns jeder Schließtag kostet.
Ich wäre dafür, eine gründliche Reinigung durchzuführen, und
das war’s. Du weißt doch sicher, wie man so etwas macht, Liv.«

»Natürlich.« Ich hatte mir schon gedacht, dass es darauf
hinauslaufen würde. Wir würden eine Tiefenreinigung durchfüh-
ren und den warmen Ton im Holz wieder hervorholen. Ich war
froh, dass alle der pragmatischen Lösung zustimmten. Wenn ich
ihnen zeigte, wie es ging, konnten Antje und Alma die anstehen-
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den Arbeiten selbst durchführen. Den alten Dielen neuen Glanz
zu verleihen, war zwar anstrengend, erforderte aber kein Fachwis-
sen. Von all den kleinen und größeren Gebrauchsspuren abgese-
hen war der Boden immer noch schön. Das Alter und der
Gebrauch hatten den harten Schiffsdielen zwar einige Dellen,
aber auch Charakter verliehen. Es zahlte sich eben aus, in Quali-
tät zu investieren.

Doch vor dem Boden waren erst einmal die Wände dran.
Natürlich hatten wir im Vorfeld geklärt, wie die Wandgestaltung
aussehen sollte, aber bevor wir die Tapeten herunterrissen, wollte
ich noch einmal allen vor Augen führen, was ich geplant hatte.

Wir standen vor der größten Wand im Raum und starrten auf
vergilbte Schiffsmotive in dunkelbraunen Holzrahmen, die den
Charme eines 80er-Jahre-Wohnzimmers mit Eiche-Rustikal-
Schrankwand versprühten. Gerahmte Seemannsknoten reihten
sich in die altertümelnd maritime Stimmung ein. Kalle schaute
unglücklich auf die Wand. Ich hoffte, er machte keinen Rückzie-
her. Es war nicht einfach gewesen, ihn zu überzeugen, dass diese
Wand etwas Pep vertragen könnte. Bei allen anderen war ich wäh-
rend der Besprechungen auf offene Ohren gestoßen mit der Idee,
sie moderner zu gestalten. Nur Kalles Miene hatte sich verfinstert,
als der Vorschlag aufkam. Dabei stammte er nicht mal von mir,
sondern von Antje.

»Da hier nun ein frischer Wind einzieht, sollten wir doch alle
frei von der Leber weg sagen, was uns stört.«

Da hatte Kalle noch freundlich genickt. »Natürlich.«
»Das finde ich gut«, stimmte ich zu. »Gemeinsam entwickelt

man immer noch die besten Ideen.«
»Na, dann fang ich gleich mal an«, sagte Antje. Sie baute sich

vor der Wand auf und zeigte auf die Schiffsbilder und die Knoten.
»Die Schiffe und die alten Seile müssen weg.«

Kalle verschränkte die Arme vor der Brust und sagte entschie-
den: »Die Knoten bleiben, wo sie sind.«
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Antje verdrehte die Augen. »Jetzt geht das wieder los.«
»Die habe ich alle selbst geknotet«, protestierte Kalle. »Mein

Vater hat mir gezeigt, wie es geht. Er war ganz schön streng, das
könnt ihr mir glauben. Er ließ keine Ruhe, bis nicht jeder ein-
zelne Knoten perfekt war. Ich erinnere mich daran, als wäre es
gestern gewesen.«

Antje verschränkte ebenfalls die Arme vor der Brust. »Du
erzählst die Geschichte ja auch mindestens einmal im Monat, wie
solltest du sie da vergessen?«

»Für mich haben diese Knoten nun mal eine Bedeutung.«
Antje runzelte die Brauen. »Das ist ja schön und gut. Aber

warum sollten sie eine Bedeutung für unsere Gäste haben? Also
ich fand diese vergilbten Dinger schon immer langweilig.«

»Ich kann ja verstehen, dass sie dir etwas bedeuten«, versuchte
ich Kalle zu beruhigen. »Du sollst sie natürlich in Ehren halten.
Nur vielleicht könnten sie besser bei euch zu Hause einen Ehren-
platz finden. Im Wohnzimmer zum Beispiel.«

»Oder in deinem Hobbyraum«, warf Alma schnell ein. Ich
musste mir ein Schmunzeln verkneifen. Sie wollte die alten Seile
auch nicht im Wohnzimmer hängen haben.

Peer legte den Arm um seinen Vater. »Also ich finde Mamas
Vorschlag gar nicht verkehrt. Du sprichst schon so lange davon,
dass du mehr Zeit in deinem Hobbyraum verbringen möchtest.
Dann mach ihn dir doch auch richtig gemütlich und bring die
Knoten dort an.«

»In den Keller wollt ihr mich und meine Knoten also sperren?«,
polterte Kalle. Sein Gesicht glich immer mehr dem Himmel kurz
vor einem kräftigen Gewitter. »Gut zu wissen, dass ihr mich und
das, was mir wichtig ist, als alten Kram abstempelt. Ich frage mich
nur, warum ihr die letzten 30 Jahre nichts gesagt habt.«

Oha. Höchste Zeit, dass ich eingriff. Ich wollte keinen Unfrie-
den in der Familie heraufbeschwören. Jeder sollte sich wertge-
schätzt fühlen. Beruhigend legte ich ihm die Hand auf den Arm.
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»Natürlich sind die Knoten ein Teil deiner Geschichte. Aber frag
dich mal, ob eure Gäste das verstehen? Meinst du nicht, es könnte
etwas geben, das sie mehr begeistert?«

Kalle zuckte stumm mit den Schultern und blickte immer noch
finster vor sich hin. Ich hatte ihn nicht erreicht, also redete ich
weiter. »Ich verstehe, warum du an den Knoten hängst, Kalle. So,
wie sie angebracht sind, kommen sie aber nicht zur Geltung.
Doch wenn wir hier eine schicke Tapete anbringen, mit einem
Schwarz-Weiß-Bild vom Hafen zum Beispiel, könnte man sie
nach einer gründlichen Reinigung in kleinen modernen Glaskäs-
ten an die Wand hängen. Dann wären sie ein richtiger Blickfang.«

Kalles Miene entspannte sich ein wenig. Ich sah ihm an, dass er
ins Grübeln kam.

»Wir könnten die neuen Vorhänge mit Seemannsknoten
zusammenhalten und mit passenden Motiven bedrucken«, legte
ich nach. Ich kam langsam richtig in Fahrt. »Und dazu ein paar
einfache Knotentechniken auf Stoffservietten drucken. Die wür-
den toll aussehen und wären gleichzeitig viel nachhaltiger als
Papierservietten. Außerdem könntest du den Leuten kleine Seile
zum Knoten überlassen. Kinder und spielwütige Erwachsene
könnten sich die Zeit damit vertreiben, wenn sie aufs Essen war-
ten. Ich meine, es gibt sogar Teebecher mit Schifferknoten drauf.
Dann haben die Leute richtig was zu tun, wenn sie ihren Tee trin-
ken.«

In Kalles Gesicht arbeitete es. Ich sah ihm an, dass ihm meine
Vorschläge gefielen. »Also gut«, sagte er schließlich. »Die Sache
mit den Seilen für die Gäste gefällt mir. Ich mag die Idee, dass sie
von einem Abend hier etwas mitnehmen und bei uns etwas ler-
nen. Also meinetwegen. Überleg dir was. Ich schaue es mir dann
an.«

Ich hatte also Entwürfe mit einfachen Knotentechniken für die
Stoffservietten gemacht und mich um moderne Glaskästen für
Kalles Knoten gekümmert und er hatte alles abgesegnet.
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Aber als ich nun neben ihm vor dieser Wand stand, kurz davor,
alles abzureißen, was hier Jahrzehnte gehangen hatte, sah er ganz
schön verloren aus. »Nun geht es ans Eingemachte«, sagte er.

Ich legte den Arm um ihn. »Das tut es. Aber die alte Fischer-
klause wird immer noch hier sein. Ihr bleibt hier, und selbst deine
Knoten bleiben hier, sie bekommen nur ein modernes Gewand.«

»Ich fand ja eigentlich nicht, dass sie ein anderes Gewand
brauchten«, brummte er.

Zum Glück schaltete Antje sich ein. »Papa, das haben wir doch
schon alles durchgekaut. Sei froh, dass Liv mit von der Partie ist.
Wäre es nach mir gegangen, hätten die Knoten hier kein zweites
Leben bekommen.« Bevor Kalle es sich anders überlegen konnte,
schnappte Antje sich einen der bereitstehenden Umzugskartons
und verstaute Bilder und Rahmen darin. Kalle schaute ihr eine
Weile zu. Ich sah, dass es in ihm arbeitete. Er warf mir einen
ernsten Blick zu. »Ich baue aber darauf, dass du sie wirklich wie-
der anbringst und mir nicht irgendwelche anderen Knoten unter-
jubelst.«

»Natürlich nicht. Ich reinige sie und dann kommen sie in die
neuen Kästen. Du wirst sehen, das wird fabelhaft.«

Ich zückte mein Tablet und zeigte ihm noch einmal die simu-
lierte Raumansicht mit den kleinen Schaukästen an der Wand.
»Die passen fabelhaft zu der neuen Tapete.« Ich zoomte in das
großgezogene Bild vom alten Hafen hinein, das bald die Wand
zieren würde. Ich hatte das alte Schwarz-Weiß-Motiv verändert
und das Schwarz durch Indigoblau ersetzt. So wirkte es moderner.
Die anderen Wände wollte ich in hellem Graublau streichen. Der
Entwurf war längst abgenickt und die Tapete wartete in meinem
Büro darauf, dass sie zum Einsatz kam. Dennoch schadete es
nicht, Kalle erneut vor Augen zu führen, dass er nicht nur etwas
Altes verlor, sondern auch etwas Neues hinzugewann.

»Ich kann es mir ehrlich gesagt nicht so genau vorstellen«, sagte
er zögerlich beim Blick auf mein Tablet.
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Es war zugegebenermaßen eine Herausforderung, sich das
kleine Bild an der großen Wand vorzustellen, wenn man in so
etwas nicht geübt war. Ich tat mein Möglichstes, Kalle zu erklä-
ren, was das Besondere an dem Entwurf war und wie die Tapete
noch mehr Lokalkolorit und Charme in die Fischerklause bringen
würde.

Als die Sache mit den Knoten endlich geklärt war, gingen wir
noch mal den detaillierten Zeitplan durch, damit jeder genau
wusste, was er wann zu tun hatte. Der Rest der Besprechung war
schnell erledigt und dann konnten wir uns auch schon ans Werk
machen.

Ich klatschte in die Hände. »So. Nachdem das alles geklärt ist,
schlage ich vor: Legen wir los. Heute geht es erst einmal darum,
Altes zu zerstören, bevor wir Neues erschaffen können.«

»Dafür bin ich genau die Richtige«, sagte Antje und grinste
breit. »Meine Talente liegen definitiv im Kaputtmachen. Sag mir,
was ich kurz und klein hauen soll, und ich bin dabei. Darum, die
Sachen dann wieder heil zu machen, könnt ihr euch kümmern.«

»Keine Sorge, du darfst dich austoben. Ich habe hier einiges,
was du kurz und klein hauen kannst.«

Anfangen durfte sie mit der Heizkörperverkleidung. Zum
Glück hatten Alma und Kalle sich durchgerungen, sich davon zu
trennen. Als ich ihnen vorgerechnet hatte, was die massive Holz-
vertäfelung sie bei den steigenden Energiepreisen jedes Jahr koste-
te, waren sie schnell überzeugt.

»Immerhin wird die Küche nicht renoviert«, sagte Alma. »Das
heißt, ich kann uns jeden Tag etwas Gutes zu essen machen. Wir
wollen ja nicht, dass die Stimmung auf der Baustelle kippt.«

»Ich will nachher aber auch in der Küche verschwinden«,
mischte Antje sich ein. »Ein bisschen was Neues muss es aus der
Küche auch geben, finde ich.«

Alma riss Augen und Mund gleichzeitig auf. Oje. Bei ihr gin-
gen alle Alarmglocken auf einmal los. »Kalles Fischerklause lebt von
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der Tradition.« Sie zitterte vor Empörung beim Sprechen. »Die
Leute lieben unsere klassischen Gerichte. Wenn wir daran rütteln,
können wir den Laden auch gleich dichtmachen.«

Kalle nickte mit ernster Miene. »Das sehe ich genauso wie
Mama. Die Fischerklause lebt von ihrem guten Ruf. Die Leute
kommen hierher, weil sie wissen, was sie erwartet.«

Antje verdrehte die Augen. »Müsst ihr denn gleich so melodra-
matisch werden? Ihr tut ja gerade so, als wollte ich hier einen Bur-
gerladen eröffnen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin ganz bei dir,
wenn es darum geht, nichts von der alten Karte zu streichen,
Papa. Aber ein, zwei neue Gerichte zeigen den Leuten, dass wir
mit der Zeit gehen. Und mal im Ernst, die Fischerzunft ist auch
nicht gleich in Gefahr, wenn wir zwei, drei vegetarische oder
vegane Optionen anbieten. Ich lass mir was einfallen.« Ich grinste.
Das Neuerungsfieber hatte Antje inzwischen also auch ereilt.

Alma verzog den Mund und Kalle verschränkte die Arme vor
der Brust. »Na gut«, grummelte er schließlich. »Gegen zwei, drei
neue Gerichte spricht ja nichts.«

»Aber wir kosten sie«, warf Alma mit strenger Stimme ein.
»Und sie kommen nur auf die Karte, wenn alle einverstanden
sind.«

»Sachen zu servieren, die keinem schmecken, hatte ich auch
nicht vor«, erwiderte Antje knapp.

»Die Karte geht erst Ende der Woche in den Druck«, schaltete
ich mich ein. »Bis dahin kann ich immer noch etwas ändern.«

»Abgemacht.« Antje rieb sich die Hände. »Sobald ihr mich
entbehren könnt, verziehe ich mich in die Küche.« Ihre Augen
leuchteten. Endlich hatte sie die Chance, sich in der Küche so
richtig auszutoben. Wann hatte sie das schon mal? Sonst musste
sie von früh bis spät das kochen, was die Gäste wollten.

Almas Gesichtszüge wurden weicher. Sie konnte den Drang, in
der Küche etwas Besonderes zu zaubern, gut nachvollziehen.
»Also eigentlich sind wir genug Leute.«
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»Nee, lass mal«, winkte Antje ab. »Ihr wollt ja sicher nicht um
zehn Uhr Mittagessen. Ich hau erst noch die Holzverkleidung
kurz und klein. Das ist eine Arbeit nach meinem Geschmack.«

Ich machte mich daran, den Boden abzudecken, damit er nicht
zusätzliche Macken beim Renovieren erhielt. Es würde sowieso
einiges an Kraft kosten, ihn wieder aufzuhübschen. Peer zeigte
Kalle, wie man mit dem Dampfgerät die Tapeten bearbeitet, und
Antje und Alma deckten den Tresen ab, damit er beim Streichen
keine Farbspritzer abbekam. Der urige Holztresen mit der Bar
sollte erhalten bleiben. Er bildete einen schönen Gegenpol zu den
modernen Textilien und Lampen, die ich anbringen wollte. Wir
planten ja nicht, die alte Fischerklause zu eliminieren, sondern alt
und neu zu verbinden.

Nachdem wir einige Zeit gearbeitet hatten, beschloss ich, für ein
paar Stunden ins Büro zu gehen. Die anderen waren fürs Erste
mit Arbeit versorgt und kamen gut ohne mich aus. Tapetenabrei-
ßen war keine Atomphysik und Peer war mittlerweile Experte
darin. Ich würde zurück ins Spiel kommen, wenn es darum ging,
wieder etwas an die Wände zu bringen.

»Erst trinkst du einen Kaffee mit mir«, sagte Antje. »Du musst
auch mal eine Pause machen. Wir brauchen dich noch, hörst du?«

Es rührte mich, wenn ihre mütterliche Seite zum Vorschein
kam. Sie schenkte uns einen großen Pott Kaffee ein. Dankbar
nahm ich den dampfenden Becher entgegen. »Den kann ich gut
gebrauchen.«

Gemeinsam setzten wir uns vor die Tür, um für einen Moment
die Baustelle da drinnen zu vergessen. Es tat gut, den Blick
schweifen zu lassen. Im Hafenbecken schaukelten sanft die Boote
vor sich hin. Möwen kreisten über dem Wasser. Eine friedliche
Stille hing in der Luft. Das trübe Novemberwetter zog kaum
Leute nach draußen. Wer nicht raus musste, verkroch sich in sei-
nem kuscheligen Zuhause. Die wohltuende Ruhe der Umgebung
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übertrug sich auf mich. Ich hatte das Gefühl, ich konnte für einen
Moment durchatmen.

»Das wird gut«, sagte Antje.
»Das wird sogar richtig gut.« Ich freute mich über ihre Mei-

nung, denn sie war eine starke Verbündete. Gegen ihre Vorstel-
lungen hätte ich das hier im Leben nicht machen wollen.

»Du bist morgen früh wieder am Start?«
Ich nickte. »Erst fahre ich mit Peer in den Baumarkt, ein paar

Geräte und Farbe besorgen, aber das dürfte nicht allzu lange dau-
ern. Dann sollten wir mit dem Grundieren beginnen können.«

»Klingt nach einem arbeitsreichen Tag. Vielleicht machst du
heute früher Schluss und bleibst nicht wieder bis spätabends im
Büro.«

»Keine Sorge. Ich muss nachher mit Peer ein paar Sachen
besprechen, da kann ich gar nicht bis in die Nacht im Büro blei-
ben.«

Antje verdrehte die Augen. »Ich meinte damit nicht, dass du zu
Hause weiterarbeitest, sondern dass du Feierabend machst. Tu
mal etwas, was Spaß macht. Besuch Silke zum Beispiel.«

»Mit der bin ich morgen Abend verabredet. Siehst du? Da habe
ich einen freien Abend eingeplant.«

»Na, wenigstens etwas. Wie geht es ihr denn? Ich habe sie
lange nicht gesehen. Wäre schön, ihr mal wieder über den Weg zu
laufen.«

Ich schaute Antje überrascht an. Sie gab sich selten mit emoti-
onal ausschweifenden Bekundungen ab, daher kam so ein State-
ment beinahe einer Liebeserklärung gleich.

»Sie hat viel um die Ohren. Wie eigentlich immer.«
»Jetzt müsste doch Ruhe bei ihr einkehren. Die Strandkorbsai-

son ist längst vorbei.«
»Ach, es gibt immer etwas zu tun. Sie bereitet die Strandkörbe

für die nächste Saison vor, macht letzte Reparaturen und ordert
Ersatz. Dann bietet sie jetzt auch Frühstück an in der Pension.
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Wenn sie mal frei hat, unternimmt sie etwas mit Lasse und
Manu, aber sie macht nie etwas nur für sich. Ich dachte ja, der
SUP-Kurs damals wäre eine Inspiration, sich ein Hobby zu
suchen, aber das war ja ein totaler Reinfall.«

Antje schüttelte missbilligend den Kopf. »Warum hast du mich
nicht gleich gefragt? Das mit dem Stand-up-Paddling ist doch nix
für Silke. So ein Yuppiekram.«

»Du hast recht. Das war wirklich nichts für sie. Ich weiß auch
nicht. Vielleicht sollte sie einen von Kajas Yogakursen besuchen.
Es müsste einfach irgendetwas sein, was sie so ablenkt oder for-
dert, dass sie gar nicht die Möglichkeit hat, an die Arbeit zu den-
ken.«

Antje sah mich mit nachdenklicher Miene an. Auf einmal brei-
tete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. Und dieses Lächeln
gefiel mir gar nicht. »Ich möchte nicht wissen, was in deinem
Kopf vor sich geht.«

Ihr Lächeln wuchs sich zu einem breiten Grinsen aus. »Ein
Grund mehr, es dir zu erzählen.«

Ich seufzte schicksalsergeben. »Da es vermutlich ganz egal ist,
was ich jetzt sage, und du mir so oder so erzählen wirst, was dir
auf der Seele brennt, bringen wir es am besten hinter uns.«

»Gute Entscheidung. Silke ist eine toughe Nordbraut. Der
machen andere Sachen Spaß, als im Sitzen über die Welt nachzu-
denken und ihre Muskeln zu dehnen.« Sie legte eine Hand auf
meine Schulter. »Ich weiß genau das Richtige für sie.«

»Jetzt bin ich aber gespannt.«
Antje blickte mich über den Becherrand an. »Ich denke nicht,

dass ich dir das verrate. Das würde den ganzen Spaß verderben.«
»Du meinst, Silke lässt sich darauf ein, ohne zu wissen, was es

ist.«
»Das wird sie. Denn du kommst auch mit.« Antje amüsierte

sich blendend. »Hast du am nächsten Sonntag schon was vor?«
»Ich denke, ich sage jetzt besser Ja.«
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»Nur, wenn du ein Weichei bist. Ansonsten wirst du den Spaß
deines Lebens haben.«

Diese Aussage beseitigte meine Zweifel nicht im Geringsten.
»Ich weiß nicht, ob wir beide die gleiche Vorstellung von Spaß
haben.«

»Dann ist es vielleicht an der Zeit, das herauszufinden.«
Ich kniff misstrauisch die Augen zusammen.
»Komm schon. Gib dir einen Ruck. Du bist doch auch eine

toughe Nordbraut, oder?«
Ich schluckte. Verflixt. Wie kam ich aus der Nummer wieder

raus?
»Du musst mal etwas anderes schnuppern als Baustellenluft.

Gerade weil du viel um die Ohren hast, musst du zwischendurch
Kraft tanken.«

»Wenn du mir verraten würdest, womit, könnte ich vielleicht
einschätzen, ob mir dein Vorhaben neue Energie schenkt oder mir
den letzten Rest meiner Kräfte raubt.«

»Keine Chance. Aber ich kann dir versprechen, dass du bei
unserem Ausflug nicht an die Arbeit denken wirst.«

Obwohl mich diese Aussage erst recht beunruhigte, gab ich
nach. »Du hast ja irgendwie recht«, sagte ich seufzend. »Ich
bräuchte wirklich etwas, um den Kopf freizukriegen, und nach
Meditation steht mir nicht der Sinn. Bei meinem Arbeitspensum
schlafe ich ein, sobald ich die Augen schließe.«

Antje nickte aufmunternd. »Sag ich doch. Du musst auch
nichts vorbereiten. Ich hol dich und Silke ab.«

»Wenn Silke denn mitkommt.«
»Ach, das wird sie. Wenn du dabei bist, ist sie es auch.«
»Also gut. Ich frage sie morgen.«
Antje warf mir einen prüfenden Blick zu. »Ich bin mir nicht

sicher, ob du meine Botschaft gut rüberbringst.«
»Ich werde mir Mühe geben«, versprach ich und hoffte dabei

inständig, dass Silke weder Lust noch Zeit hatte und ich noch



41

einmal vom Haken kam. Denn ich war mir sicher: Wenn Antje
davon sprach, dass etwas ein großes Vergnügen sei, war es entwe-
der anstrengend, schmerzhaft oder gefährlich.

Antje blickte mich mit verschränkten Armen an. »Das über-
zeugt mich nicht. Wir machen es so: Wenn sie mitkommen will,
schickst du mir eine Nachricht. Und wenn nicht, dann auch. In
dem Fall rufe ich sie an und rede persönlich mit ihr. Sag ihr das
bitte genau so.«

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. Antje verstand
etwas von Taktik. »Das mache ich, versprochen.«

»Gut. Gib mir Bescheid, wie euer Gespräch verlaufen ist. Ich
hole euch dann am Sonntag ab.«

Na, das konnte heiter werden. Ich wusste nicht, was überwog:
meine Neugierde, was sich hinter Antjes ominösen Andeutungen
verbarg, oder meine Sorge, dass ich in dieser Sache mit drinhing,
ohne die geringste Ahnung, worum es überhaupt ging.

In ein paar Tagen würde ich schlauer sein. Ich war zumindest
vorsichtig optimistisch, dass ich aus der Sache lebend wieder raus-
kam. Obwohl – bei Antje wusste man das nie so genau.
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