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1.  Die Farben von Tee

Schwungvoll öffnete Anastasia die leuchtend rote Tür des

nostalgisch anmutenden Teegeschäftes. Ein zartes, verheißungs-

volles Klingeln begrüßte sie. Es verbreitete den Flair eines klei-
nen Ladens in der Provence. Ein schmeichelnder Duft von

Jasminblüten, getrockneten Früchten, exotischen Gewürzen und
aromatischen Teeblättern hing in der Luft. Anastasia atmete tief

ein. Ein wohliges Gefühl durchströmte sie. Sie liebte diesen

speziellen Geruch. Es fühlte sich an, als könnte sie in ihm
baden, sodass er den Rest des Tages wie eine zweite Haut an ihr

haftete. 
Die junge Frau schob eine Strähne ihrer widerspenstigen

braunen Korkenzieherlocken hinter die Ohren und sah sich in

dem überraschend geräumigen Geschäft um. Ein Lächeln brei-
tete sich auf ihrem Gesicht aus. Das Morgenlicht schien durch

die Fenster und brachte die zahlreichen bunten Teedosen wie
ein Scheinwerfer zum Leuchten.

»Wie kann man nur so von sich selbst eingenommen sein?«,

vernahm sie unvermittelt eine keifende Stimme aus der anderen
Ecke des Ladens. Anastasia zuckte zusammen und wandte sich

um. Sie erblickte zwei junge Frauen, die so sehr in ihr Gespräch
vertieft waren, dass sie sowohl das Glöckchen als auch Anasta-

sias Erscheinen überhört hatten.

»Du denkst wohl, dass sich das gesamte Universum um dich
und deine seltsamen Vorstellungen dreht«, fuhr die Frau fort.

»Stattdessen siehst du nur den Strudel nicht, der dich hinunter-
reißt. Ich bin es leid zuzuschauen, wie du uns alle ins Unglück

stürzt!« Die Stimme der kleinen Blondine überschlug sich fast

vor Wut. Sie sah aus, als würde sie der anderen am liebsten an
den Hals springen. Obwohl sie vor Zorn bebte, wirkte sie sehr

stylisch. Der Deckenscheinwerfer zauberte einen leichten Erd-
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beerschimmer in ihr glänzendes blondes Haar, das ihr lässig über

die Schultern ŀel.  Anscheinend war sie eines dieser übernatür-

lichen Wesen, die in jeder Lebenslage eine gute Figur machten.
»So kann es doch nicht weitergehen, Carina«, erwiderte die

zweite Frau in einem resignierten Tonfall. Sie war sicherlich
einen Kopf größer als die Blondine. Ihr kinnlanges pechschwar-

zes Haar bildete einen auffallenden Kontrast zu ihrer blassen

Haut. Sie trug einen eleganten hellen Leinenoverall mit einem
smaragdfarbenen Gürtel, der ihre schlanke Taille betonte.

Anastasia stand unschlüssig in der Tür, zog ihren dunkel-
blauen Trenchcoat enger um sich und blickte neugierig zu den

beiden hinüber. Sie wollte ihr Gespräch zwar nicht belauschen,

fand aber nicht, dass sie noch weiter auf ihre Anwesenheit auf-
merksam machen musste. Es war ja nun nicht so, dass sie sich

hinter einem Serviettenständer versteckte. Die zwei nahmen
weiterhin keine Notiz von ihr.

 Die Blonde lachte höhnisch auf. Sie wirkte wie ein Fremd-

körper in dem Laden. Viel eher würde sie in eine schicke Hips-
ter-Boutique in Mitte passen als in dieses charmante Geschäft,

das ein wenig aus der Zeit gefallen zu sein schien. Sie trug eine
locker fallende, silbrig glänzende Seidenbluse über einer haut-

engen Jeans, die mindestens eine Nummer zu klein war. Dabei

war sie selbst so dünn, dass sie sicherlich auch in der Kinder-
abteilung fündig geworden wäre. Um den Hals hatte die coole

Blondine ein pŀrsichfarbenes Tuch geschlungen. Sie sah aus, als
käme sie direkt aus einem Instagram-Blog für stylische Street-

wear in Berlin. »Da bin ich ausnahmsweise mal einer Meinung

mit dir, Olivia«, fuhr die Hipsterfrau schnippisch fort. »Du bist
so was von halsstarrig, dass jedes Wort, das man an dich richtet,

eine Verschwendung ist. Wenn Ralph mich nicht gebeten hätte,
hierzubleiben, wäre ich schon lange weg. Bilde dir bloß nicht

ein, dass ich irgendetwas von all dem dir zuliebe tue.«

»Keine Sorge«, lautete die kühle Antwort. Die Schwarzhaa-
rige stand ihrer Kontrahentin mit verschränkten Armen gegen-

über. »Solche Illusionen sind mir gänzlich fremd. Niemand wird
froher sein als ich, wenn wir beide getrennte Wege gehen. Bis es
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so weit ist, sollten wir dennoch zumindest probieren, miteinan-

der auszukommen.«

Die jüngere Frau schlug mit der łachen Hand gegen eines der
schweren Holzregale, dass das Geschirr klirrte. »Jetzt tu nicht so

gönnerhaft! Was meinst du, wie ich jeden Tag mit mir ringe,
deine herablassende Art zu ertragen! Eines wüsste ich wirklich

zu gern, Olivia: Warum genau hältst du dich eigentlich für so

etwas Besseres?«
»Aber das tue ich doch gar nicht, Carina«, lautete die entmu-

tigte Antwort. Anastasia hatte das Gefühl, dieses Gespräch
hatte so oder so ähnlich schon viele Male stattgefunden.

»Nein? Dann erklär mir bitte, warum du alles, aber auch

wirklich alles abblockst, was Ralph oder ich vorschlagen.« Ihre
Stimme war kurz davor, sich zu überschlagen. »Wir könnten in

diesem Laden richtig Geld verdienen, ob wir uns nun mögen
oder nicht. Stattdessen sitzt du auf deinem hohen Ross und

hältst uns andere, die Visionen von der Zukunft haben, in

deiner verstaubten Pastelldosen-Vergangenheit gefangen!«
Die Schwarzhaarige ballte die Fäuste und schloss für einen

Moment die Augen. »Ich würde eine Teekapselmaschine nicht
unbedingt als Zukunftsvision bezeichnen. Ich werde nicht

zulassen, dass ihr ruiniert, was ich aufgebaut habe.«

Die Blondine schnaubte verächtlich. »Was du aufgebaut hast?
Dass ich nicht lache! Denkst du nicht, dass du Ralph ein klein

wenig Dankbarkeit schuldest?«
Obwohl die schwarzhaarige Frau äußerlich ruhig blieb,

konnte Anastasia selbst aus der Entfernung spüren, dass nicht

viel fehlte, bis sie explodierte. Voll von unterdrückter Wut sagte
sie: »Ich schulde Ralph überhaupt nichts. Und mit Sicherheit

keine Dankbarkeit.«
 »Warum wundert es mich, dass bei einem Gespräch mit dir

nie etwas Vernünftiges herauskommt?«, schimpfte die kleinere

Frau weiter. »Als wäre es jemals anders gewesen! Wie kann man
nur so sturköpŀg sein!«

Anastasia wurde die Situation zusehends unangenehm. Sie
hatte nicht vorgehabt, ein derart persönliches Gespräch mit
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anzuhören. Je länger sie dort stand und nichts sagte, desto

schlimmer wurde es. Die beiden hatten jeglichen Sinn und Blick

für die Außenwelt verloren. Schließlich fasste Anastasia sich ein
Herz und räusperte sich. »Entschuldigt bitte, ich bin auf der

Suche nach einem Tee.«
Die dunkelhaarige Frau zuckte zusammen und starrte Anas-

tasia entgeistert an. Peinlich berührt glättete sie ihre Haare. »Ich

habe dich gar nicht hereinkommen hören. Ich hoffe, du wartest
noch nicht allzu lange.«

»Nein, nein. Ich bin gerade erst zur Tür hereingekommen«,
wiegelte Anastasia hastig ab.

»Ich bin sofort für dich da«, antwortete die Verkäuferin mit

einem entschuldigenden Lächeln. »Einen kleinen Moment, ja?«
Sie wandte sich an ihre Kollegin. »Vielleicht ist es das Beste,

wenn du jetzt zur Mittagspause gehst. Wir sprechen nachher in
Ruhe weiter.« 

Wütend vor sich hinmurmelnd stapfte die Angesprochene in

den Nebenraum und kam kurze Zeit später mit ihrer Tasche
und einer Jacke zurück. Vor der Tür drehte sie sich um. »In aller

Ruhe. Das gefällt dir, ich weiß. Wenn Ralph und ich endgültig
diesen schäbigen Laden verlassen und du ihn dann schließen

kannst, herrscht hier vielleicht Ruhe genug für deinen

Geschmack!« Mit diesen Worten riss sie die Ladentür auf und
schlug sie hinter sich ins Schloss.

Anastasia wusste nicht recht, was sie sagen sollte. »Verzei-
hung. Ich wollte nicht eure privaten Gespräche belauschen.

Aber eure Diskussion war leider nicht zu überhören.«

Die Salonbesitzerin schüttelte verlegen lächelnd den Kopf.
»Das ist sicher nicht deine Schuld. Ich habe mich zu entschul-

digen. Ich möchte, dass dies ein Ort ist, wo man für einen
Moment seine Sorgen vergessen kann und die Welt in Ordnung

ist. Stattdessen bekommst du solch eine scheußliche Streiterei

mit.« Sie seufzte. »Was musst du nur von mir und meinem
Geschäft denken?«

»Jeder streitet sich doch mal«, beschwichtigte Anastasia die
Ladenbesitzerin mit leiser Stimme, obwohl sie ehrlich gesagt
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etwas schockiert war von dem Ausmaß des Streites. »Ich hoffe

nur, dass du deine Schwierigkeiten behoben kriegst. Deine

Kollegin scheint keine einfache Person zu sein.« 
Olivia seufzte. »Unsere Situation ist nicht einfach. Seit eini-

gen Jahren führe ich zusammen mit meinem Mann dieses
Geschäft, aber vor ein paar Monaten haben wir uns getrennt.

Seine Assistentin hat er allerdings hiergelassen.«

»Ich verstehe.« Anastasia nickte mitfühlend. »Es ist sicherlich
hart, wenn der gemeinsame Traum zerplatzt.« 

Ein Lächeln zog über das Gesicht der Besitzerin. »Danke für
dein Verständnis. Ich hätte es dir nicht verübelt, wenn du auf

dem Absatz kehrtgemacht hättest, nachdem du mit anhören

musstest, dass wir uns wie die Fischweiber ankeifen. Entschul-
dige bitte nochmals. Das ist sonst wirklich nicht meine Art.

Aber nun zu dir. Was kann ich für dich tun?« 
»Ich habe ein etwas ungewöhnliches Anliegen. Ich suche

einen Tee, aber ich kann dir nicht viel mehr als die Erinnerung

an einen Duft beschreiben.« Sie sah ein Lächeln den Mund der
Verkäuferin umspielen. Offensichtlich geŀel ihr eine Heraus-

forderung wie diese. 
»Ich bin ganz Ohr. Erzähle einfach alles, was du noch weißt.«

»Seit Jahren trinkt meine Großmutter diesen einen Tee«,

erläuterte Anastasia. »Nicht täglich, nur in besonderen Momen-
ten. Sie hatte einen guten Bekannten, einen russischen Händler.

Einmal im Monat hat er uns besucht, ihr einen Strauß Rosen
und Tee mitgebracht und die beiden haben sich am Samowar

Geschichten aus alter Zeit erzählt. An diesen Abenden hat sie

mich immer ins Kino geschickt. Ihr Freund und der Tee waren
das Einzige, was sie nie mit mir teilen wollte.« Anastasia lächelte

wehmütig. »Kürzlich ist er leider verstorben. Meine Großmutter
hat dieser Verlust sehr getroffen. Ich möchte ihr so gern wenigs-

tens den Tee zurückbringen, wenn ich das mit ihrem Freund

schon nicht kann.«
»Es tut mir leid, das zu hören. Kannst du den Tee näher

beschreiben? Jede Kleinigkeit ist wichtig. Die Teeblätter oder
die Farbe der Tasse, der Geruch in all seinen Facetten. Hat
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deine Oma vielleicht einen Rest von dem Tee? Wenn du die

Dose mitbrächtest und ich mir die Mischung anschauen könnte,

würde es das Ganze sehr vereinfachen.«
Anastasia schüttelte den Kopf. »Mit ihrem Tee und dieser

Dose ist meine Großmutter sehr eigen. Sie wird nicht bereit
sein, sich auch nur für einen kurzen Augenblick von beidem zu

trennen. Leider kann sie auch nicht selbst vorbeikommen, da sie

ein verletztes Knie hat, seit sie neulich dieser Fahrradfahrer über
den Haufen gefahren hat. Deswegen dachte ich, ich könnte ihr

eine Freude machen und den Tee für sie ŀnden. Ich erinnere
mich an den Geruch, der in der Luft hing, wenn Ļeodors

Besuch unmittelbar bevorstand. Er hat ihn sozusagen angekün-

digt. Ein blumiger Duft wie von Rosenblüten, zart und schwer
zugleich. Meine Großmutter liebt Rosen.« 

Die Verkäuferin überlegte einen Moment. »Da fällt mir als
Erstes ein chinesischer Rosentee ein.« Sie stieg auf eine Leiter

und zog aus dem obersten Regal eine Dose, die in einem pudri-

gen Roséton lackiert war. Sie stellte sie auf dem dunklen Holz-
tresen ab und öffnete sie. »Riech bitte einmal daran. Obwohl es

natürlich ein wenig schwer ist, diesen Geruch mit dem des auf-
gebrühten Tees in der Tasse zu vergleichen, da er in der Dose

doch intensiver riecht.« Mit einem Nicken lud sie Anastasia ein,

das Doseninnere zu beschnuppern.
Diese beugte ihren Kopf über die Dose und atmete tief ein.

Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf. »Ich bin mir nicht
sicher. Der Tee kommt mir eine Spur stärker vor als der meiner

Großmutter. Hast du etwas Ähnliches?«

Die Verkäuferin nickte. »Ich habe gerade gestern eine andere
Mischung mit gelben Rosen hereinbekommen, versetzt mit

einem Hauch von Jasmin. Entschuldigst du mich für einen
klitzekleinen Moment?« Und schon verschwand die Ladenbe-

sitzerin hinter einem Vorhang. Nachdem die ungeliebte Kolle-

gin den Laden verlassen hatte, war sie zu einem anderen Men-
schen geworden. Sämtliche Anspannung war von ihr abgefallen,

sie wirkte freundlich und offen mit einem herzlichen Lächeln im
Gesicht.
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Anastasia nutzte die Gelegenheit, um den Laden näher zu

erkunden. Sie hätte sich stundenlang in dem Geschäft

umschauen können. Fasziniert ließ sie ihren Blick über die
farbigen Reihen gleiten. Für jede Teesorte schien es einen ande-

ren Farbton zu geben. Von Himmelblau über zartes Mint,
Waldmeistergrün und Sonnengelb bis hin zu kräftigem Kirsch-

rot und dunkler Aubergine. Die Teesorten waren wie im Regen-

bogen nach den Farbtönen der Dosen arrangiert. Trotz der
Farbenvielfalt wirkte der Raum nicht im Mindesten kitschig.

Die auf Hochglanz polierten schweren Holzregale an den
Wänden verliehen ihm Wertigkeit und Eleganz. Hier war

jemand mit viel Liebe zum Detail am Werk gewesen. Anastasia

trat an ein Regal heran und strich vorsichtig über den matten
sanftblauen Lack einer Dose. Sweet Dreams - Abendkräutermi-

schung las sie auf einer kleinen Plakette.
»Wie ich sehe, gefallen dir meine Teedosen«, sagte die Ver-

käuferin lächelnd, als sie mit einem Teepaket in der Hand

zurückkehrte.
»Sie sind bezaubernd. Ich habe mich auf den ersten Blick in

deinen Laden mit all den wunderschönen Farbtönen verliebt.«
»Danke. Jeder Tee hat seinen eigenen, speziellen Charakter.

Er erreicht uns mit seinem Duft und Geschmack. Er löst etwas

in uns aus, ohne dass wir darüber nachdenken müssten. Selbst
wenn wir nicht genau benennen können, was es ist, können wir

es doch spüren. In diesem Raum hat jeder Tee eine Farbe, die
dieses Gefühl sichtbar macht. Die Dose stimmt den Kunden

darauf ein, was er von dem Tee erwarten kann. Farben lösen in

uns unbewusst Emotionen aus, ebenso wie ein Tee.«
»Das ist ein schöner Gedanke. Aber es war sicherlich sehr

aufwendig, all die Dosen lackieren zu lassen, nicht wahr?«
Die Verkäuferin schüttelte lächelnd den Kopf. »Glücklicher-

weise hatte ich hervorragende Hilfe. Mein Cousin hat einen

Maler- und Lackierbetrieb hier in Berlin. Was Farben angeht,
ist er ähnlich verrückt wie ich. Er hat mir beigebracht, wie man

Farben mischt und perfekt lackiert. Halbe Nächte haben wir in
seinem Hinterhof verbracht und Dosen lackiert. Seine Mitarbei-
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ter waren so lieb, uns nach Feierabend zu helfen. Wegen der

schönen Erinnerungen, die ich mit meinen Dosen verknüpfe,

liebe ich sie nur umso mehr. Ich denke gerne zurück an diese
lauen Sommerabende. Vor mir sehe ich noch die echten Kerle

mit ihrem Bier in der Hand, umgeben von all den pastellfarbe-
nen Dosen. Seit dieser Zeit werde ich jedes Mal ein wenig senti-

mental, wenn ich den Geruch von frischer Lackfarbe rieche.«

Anastasia lief ein wohliger Schauer den Rücken hinab. »Es ist
schön zu sehen, wie jemand seinen Traum zum Leben erweckt

hat.«
Die Teehändlerin lächelte Anastasia erfreut an. »Danke. Aber

jetzt möchtest du sicher noch an dem gelben Rosentee riechen.«

Sie öffnete die Packung und Anastasia nahm einen tiefen Atem-
zug. 

»Der Tee riecht köstlich«, sagte sie. »Zwar anders als der Tee
meiner Großmutter, aber ich nehme trotzdem von beiden

Sorten ein Tütchen mit.«

»Gern. Und wer weiß? Vielleicht ist der Richtige dabei.« Die
Verkäuferin füllte zwei łiederfarbene Tüten mit den duftenden

Tees. Zarte, wie handgezeichnete Blumen umrankten das Eti-
kett mit dem Namen des Tees. »Ansonsten kannst du jederzeit

gern wiederkommen. Es wäre wirklich einfacher, wenn du die

Dose mitbringen könntest. Wenn die Informationen genauer
wären, könnte ich weiter nachforschen.« Die Ladenbesitzerin

stellte beide Tütchen in eine kleine Papiertasche und reichte sie
Anastasia.

»Danke. Meine Großmutter hat mit Sicherheit noch einen

Rest von dem Tee aufbewahrt. Wenn sie wieder gut zu Fuß ist,
versuche ich, sie zu überzeugen, mich mit ihrer Dose hierherzu-

begleiten. Fürs Erste haben wir ja diese zwei schönen Tees. Wer
weiß, vielleicht habe ich Glück und die richtige Sorte ist dabei.«

»Ich hoffe, der Tee bringt die Lebensgeister deiner Groß-

mutter wieder in Schwung. Es war schön, mit dir zu reden.
Danke dir. Du hast meinen Tag gerettet.«
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»Wir sehen uns in Zukunft bestimmt häuŀger, jetzt, wo ich

deinen Laden entdeckt habe. Wir sind fast Nachbarinnen. Ich

habe ein Atelier ein paar Straßen entfernt von hier.«
Die Ladenbesitzerin schaute sie überrascht an. »Tatsächlich?

Daher deine Begeisterung für die Farben. Was machst du denn
in deinem Atelier, wenn ich fragen darf?«

»Ich arbeite alte Möbel auf, ausrangierte und ausgesetzte

Fundstücke. Ich verleihe ihnen eine neue Farbe und ein neues
Leben. Ich mache neue Lieblingsstücke aus ihnen. Es klingt

vielleicht verrückt, aber wenn ich mich hier umschaue, habe ich
das Gefühl, deine Teedosen sehen aus wie meine Möbel.« Anas-

tasia zückte eine Karte aus ihrer Tasche. »Hier, falls du Lust

hast, mich in meiner Werkstatt zu besuchen.«
Die andere Frau warf einen Blick auf die Visitenkarte. »Anas-

tasia, was für ein schöner Name. Er passt zu dir. Es klingt sehr
spannend, was du machst. Ich komme sicherlich einmal bei dir

vorbei, um mich umzuschauen.« Lächelnd verstaute sie die

Karte in einer Schublade. »Ich bin übrigens Olivia.« 
»Wie schön, Olivia. Ich würde mich sehr darüber freuen.«

Anastasia lächelte sie herzlich an. Sie hatte das untrügliche
Gefühl, eine neue Freundin gefunden zu haben.


