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»Ich bin schwanger, Jo.«
»Was?« Hastig griff ich nach dem Farbtopf und verhinderte

gerade eben, dass ein Schwall grüner Farbe auf den Stoff vor mir
schwappte. Lottes Überfall kam ein bisschen plötzlich für mich.
»Okay«, sagte ich langsam. Ich wollte nichts Falsches sagen. »Bist
du dir sicher?«

»Ich habe gestern einen Test gemacht. Er war positiv. Und
heute früh habe ich noch einen gemacht. Außerdem sind meine
Tage seit über einer Woche überfällig.«

»Und Martin?«
»Der weiß es noch nicht.«
Lotte sah aus wie ein Häufchen Elend. Geplant war diese

Schwangerschaft nicht. Wenn sie mir offenbart hätte, dass sie seit
Jahren als Alien im Untergrund lebte, wäre ich nicht überraschter



gewesen. Ich stellte den Farbtopf ab. Dieses Gespräch konnte ich
nicht führen, während ich grüne Farbtupfer auftrug.

»Schönen guten Tag!«, erklang eine grelle Stimme.
Mein Kopf fuhr zur Ladentür herum. Der Mantel der Frau, die

soeben den Laden betrat, war so leuchtend gelb, dass meine
Augen fimmerten. Ich unterdrückte einen Seufzer. Nicht, dass
ich mich nicht über eine Kundin freute, noch dazu an einem
Montag, wo Kunden dünn gesät waren, aber hätte sie nicht eine
halbe Stunde später kommen können? »Guten Tag«, erwiderte ich
und zwang mich zu einem Lächeln. »Wie kann ich helfen?« Das
Gespräch mit Lotte musste warten.

»Die Tücher an der Wand, was kosten die?« Mit ihrem bunt
beringten Zeigefnger deutete die Frau auf einige mit Strandmoti-
ven bedruckte Geschirrhandtücher, die mit Holzklammern an ein
dünnes Seil geklemmt waren. Die klobigen Ringe saßen so eng,
dass mir schon vom Hinschauen der Finger wehtat. Nicht nur
ihre Hand, auch ihr Gesicht war erstaunlich gebräunt dafür, dass
wir Februar hatten. Vielleicht kam sie aus dem Urlaub, aber ich
tippte eher auf eine Überdosis Selbstbräuner, denn beim genauen
Hinsehen hatte das Braun einen gehörigen Orange-Stich.

Die Tücher waren Lottes Werk. Nach ihrem letzten Ostseeur-
laub hatte sie solche Sehnsucht nach dem Meer gehabt, dass sie
tagelang Muscheln, Krebse und Strandgras gezeichnet hatte.

»Die Muscheln gefallen mir«, fuhr die orangegetönte Dame
fort. »Haben Sie vielleicht auch was mit Calamari drauf? Das
wäre lustig. Also ich liebe ja Calamari.«

Lotte eher nicht. Eben war sie schon blass gewesen, aber nun
wechselte ihre Gesichtsfarbe ins Gräuliche. Auf ihrer Stirn glit-
zerten Schweißtropfen, doch die Kundin kannte kein Erbarmen.

Sie stellte sich zwischen uns, sodass uns die Parfümwolke, die
sie umwaberte, verschluckte. Langsam wurde auch mir ein biss-
chen komisch. Sie roch intensiv wie ein halber Blumenladen –
dessen Blumen seit ein paar Tagen am Verwelken waren.



»Oder diese lustigen Mini-Oktopusse, wissen Sie, mit ihren
Ärmchen, die manchmal im Meeresfrüchtesalat sind. Wenn man
die mit der Zunge im Mund herumbewegt, ist es fast, als wären
sie lebendig.« Bei ihrem Kichern lief mir ein Schauer den Rücken
hinunter. Selten hatte ich ein so unangenehmes Lachen gehört.

Lottes Gesichtsfarbe war heute ziemlich dynamisch. Das Grau
wechselte zu Grün. Ich musste eingreifen, bevor es zu einem
Unglück kam. Ich legte die Hand auf den Arm der Kundin.
»Danke für die Inspiration. Wir werden die Kollektion sicher in
Zukunft erweitern, aber im Moment haben wir eher Strandmo-
tive statt Meeresfrüchte vorrätig.« Aus dem Augenwinkel sah ich,
wie Lotte beim Wort Meeresfrüchte zusammenzuckte. Das hier
musste beendet werden, und zwar jetzt. »Die Tücher sind aus rei-
nem Leinen, alles ist handbedruckt«, ratterte ich herunter. »Eins
kostet 18 Euro. Wenn Sie zwei nehmen, kann ich Ihnen einen
Sonderpreis machen. 30 Euro. Für unsere besonderen Kunden.«
Ich hoffte, das Lächeln auf meinem Gesicht wirkte nicht allzu
gekünstelt. Am liebsten hätte ich die Kundin am Arm aus dem
Laden gezerrt, ihr die Tücher in die Hand gedrückt und zehn
Euro obendrauf, wenn sie nur endlich aufhörte, Lotte zu quälen.

Die Frau zögerte. Eine Furche teilte ihre Stirn. »15 Euro für
ein Geschirrtuch sind ja nicht gerade ein Schnäppchen. Im
Supermarkt kriege ich fünf für das Geld.«

Bitte nicht heute. Mühsam unterdrückte ich ein Seufzen. Ich
kannte solche Leute. Stundenlang erzählten sie, wo man dieselben
Sachen bekam wie bei uns, und zwar zum halben Preis. Ich würde
nie verstehen, was sie in unseren Laden trieb, wenn sie mit Dis-
counter-Ware so glücklich waren. »Ich fürchte, da können wir
nicht mithalten. Bei uns ist alles Handarbeit.«

»Ach, weben Sie die Handtücher auch selbst?«
»Nein, das nicht.«
»Aber ich dachte, alles ist Handarbeit? Na, was denn nun?« Sie

schüttelte mürrisch den Kopf.



Ich atmete tief durch und war stolz auf mich, dass ich Buddha-
gleich ruhig blieb. Die Meditations-App, die ich seit drei Wochen
auf dem Handy hatte, brachte anscheinend doch etwas. »Wir sind
ein Siebdruckatelier. Wir drucken selbst und wir entwerfen die
Motive. Alle sind von Hand gezeichnet.«

Ihr Blick war immer noch misstrauisch. »Sie meinen, jedes
Motiv gibt es nur einmal? Also niemand außer mir hat dann das
Handtuch?«

»Nein. Wir sind eine Druckerei. Die Motive werden natürlich
mehrfach verwendet.«

»Von wegen Einzelstück. Das ist letztlich doch nichts anderes
als Massenware. Und dann zu diesem Preis.« Herausfordernd
blickte sie mich an. Ein hämisches Lächeln zuckte über ihr
Gesicht. Sie freute sich diebisch, dass sie mich ertappt hatte.

Ich merkte, wie mein Buddha-gleiches, in sich ruhendes Selbst
kurz davor war, an die Decke zu gehen. Für solche Situationen
hatte meine App leider keine Tipps parat. »Bei uns bekommen
Sie künstlerisch gestaltete Kleinaufagen. Die haben ihren Preis
und die gibt es auch nicht im Supermarkt.« Irgendwo hatte auch
meine Freundlichkeit ihre Grenzen.

»Warum gleich so unfreundlich? Man wird ja wohl mal fragen
dürfen.« Beleidigt verschränkte sie die Arme vor der Brust.

»Sicher. Aber antworten darf man auch.«
Sie zog einen Schmollmund. »Sie müssen noch viel lernen, jun-

ges Frollein. So gewinnt man keine Kunden.« Missmutig wandte
sie sich an Lotte. »Sie sehen gar nicht gut aus. Wundert mich
nicht bei der Gesellschaft.« Sie wies mit dem Kopf zu mir. Ihr
Blick blieb an mir hängen und sie musterte mich eingehend. »Sie
sind auch ganz schön blass. Sie kriegen wohl nicht viel Sonne hier
unten im Keller ab, hm?« Bedächtig schüttelte sie den Kopf. »Sie
sollten mehr Farbe in ihr Gesicht bringen. Ihr jungen Frauen
wisst gar nicht mehr, wie man etwas aus sich macht. Es ist natür-
lich nicht jeder von Natur aus hübsch, aber man kann sich zumin-



dest bemühen, etwas aus sich zu machen. Schauen Sie mich an,
ich sehe auch nicht morgens nach dem Aufstehen schon so per-
fekt aus.«

Ich verkniff mir den Kommentar, der mir auf der Zunge lag,
und ließ die Frau weiterplappern. »So farblos wie Sie muss nie-
mand durch die Gegend laufen.« Sie biss sich auf die Unterlippe,
während sie mich intensiv begutachtete, und ich sah pinkfarbenen
Lippenstift an ihren Zähnen kleben. »So schwer ist das nicht.
Einfach großzügig Make-up verteilen, bis alle grauen Schatten
abgedeckt sind, dann kräftig blauen Lidschatten um die Augen.
Der bringt das Blau Ihrer trüben Augen hervor. Dazu ordentlich
Rouge auf die Wangen und Gloss auf die Lippen und schon sehen
Sie halbwegs passabel aus.« Sie sah mich erwartungsvoll an, als ob
sie ein Dankeschön für ihr professionelles Beauty Coaching
erwartete. Als nichts kam, plapperte sie weiter: »Na ja. Genug
geplaudert. Ich brauch ein Geschenk und hab nicht viel Zeit. Ich
nehme die zwei Handtücher. 30 Euro, nicht wahr? Können Sie
wechseln?« Sie streckte Lotte einen 100-Euro-Schein entgegen.

Lotte nickte mit ihrem letzten Rest an Selbstbeherrschung und
gab das Wechselgeld heraus.

»Können Sie das als Geschenk verpacken?«
Lotte stand die Verzweifung ins Gesicht geschrieben. »Ge-

schenkpapier haben wir leider keins«, presste sie zwischen den
Zähnen hervor und versuchte sich an einem schiefen Lächeln.

»Bei dem Preis sollte man etwas mehr Service erwarten dürfen.
Haben Sie wenigstens eine Tüte oder soll ich die Tücher in der
Hand mit mir herumtragen?«

Lotte griff unter den Ladentresen und zog eine mit Blumen
bedruckte Papiertüte hervor. Mehrere Tage hatten wir damit ver-
bracht, die 1.000 Tüten in verschiedenen Größen zu bedrucken.
Zwischendurch hatte ich immer wieder das Gefühl gehabt, bei
der nächsten würde ich wirklich verrückt. Aber der Wahnsinn
hatte sich gelohnt. »Viele Leute benutzen unsere handbedruckten



Tüten als Geschenkverpackung«, warf ich ein. Die Frau bedachte
mich mit einem kurzen mürrischen Blick.

»Vielen Dank und viel Freude beim Schenken«, sagte Lotte
tapfer, während sie ihr die Tüte überreichte.

»Überlegen Sie das mit den Calamari und den Oktopussen.
Die laufen bestimmt gut. Die sind lustig und so schön knubbelig.
Oder Langusten mit ihren langen Fühlern, die würden auch gut
dazu passen.« Sie wackelte mit ihren Fingern und kicherte.

Das war’s. »Sicher«, brachte Lotte noch hervor, bevor sie nach
hinten stürmte.

»Was hat sie denn?«, rief die Kundin ihr verblüfft hinterher.
»Ein Anruf. Eine dringende Familienangelegenheit«, improvi-

sierte ich.
»Ich hoffe, nichts Schlimmes?« Ihre Augen funkelten sensati-

onslüstern auf, begierig nach ein wenig Klatsch und Tratsch.
»Das wird schon wieder«, sagte ich resolut.
»Na dann. Und denken Sie an meinen Tipp mit dem Make-up.

Niemand muss als Mauerblümchen herumlaufen, auch Sie nicht.
Und wenn es mit den Männern besser klappt, sind Sie sicher
etwas freundlicher.«

Sprachlos vor so viel Unverschämtheit starrte ich sie nur an.
Sie schob sich die Tüte über den Arm und stolzierte Richtung

Ausgang. »Also dann, guten Tag.«
»Auf Wiedersehen«, erwiderte ich – aber hoffentlich nicht zu

bald, fügte ich in Gedanken hinzu.
Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, lief ich Lotte hinter-

her. Aus dem Bad drangen eindeutige Geräusche. Wenn noch
irgendein Zweifel bestanden hatte, ob Lotte schwanger sei, war er
jetzt ausgeräumt. Ich wartete. Bald hörte ich Wasser rauschen und
die Tür öffnete sich. Lotte sah geschafft aus, aber wenigstens hatte
ihr Gesicht seine natürliche Farbe zurück. »Muscheln druck ich
die nächsten Monate keine«, sagte sie mit einem Stöhnen und
strich sich die glatten braunen Haare hinter die Ohren.



Ich streichelte ihr sanft über die Schulter. »Zeit für eine Tee-
pause. Und dann erzählst du mir alles.«

»Für mich einen Kamillentee, bitte.« Lotte sank auf einen Stuhl
und wartete, während ich den Tee zubereitete.

Wir nahmen unsere Becher mit nach draußen und setzten uns
auf die kleine Holzbank vor dem Laden. Die frische Luft würde
Lotte guttun. Im Sommer blühten neben der Bank zwei Laven-
delsträucher, jetzt im Winter hatte ich die Töpfe mit Lichterket-
ten verziert. Ich drückte Lotte den Becher in die Hand. »Und nun
erzähl.«

Sie nippte vorsichtig an dem heißen Tee. »Du erinnerst dich an
meine Geburtstagsparty?«

Ich nickte. Allerdings. Die Party würde niemand so schnell ver-
gessen, der dabei gewesen war. Lotte war 35 geworden und hatte
beschlossen, es richtig krachen zu lassen. Wahrscheinlich wollte
sie sich und allen anderen beweisen, dass sie noch nicht zu alt war,
um verrückte Dinge zu tun. Leider – oder zum Glück – war sie
die Einzige, die sich nicht an die Details jener Nacht erinnerte,
und zwar aus dem simplen Grund, dass sie einen Filmriss hatte ab
dem Zeitpunkt, als sie die Karaokebühne gestürmt hatte, um für
ihren Freund ein Liebeslied zu singen. Glücklicherweise war
Martin genauso unmusikalisch wie Lotte, sodass die romantische
Geste aller schiefen Töne zum Trotz auf fruchtbaren Boden fel.

»Na ja«, druckste sie, »wie es aussieht, hatten Martin und ich in
der Nacht ziemlich wilden Sex.«

»Das kann ich mir gut vorstellen, so wie du drauf warst.«
»Als meine Tage ausblieben, habe ich mir zunächst nichts

gedacht, die sind öfter etwas unregelmäßig.« Sie zögerte. »Nach
der Party musste Martin nach Frankfurt, um für seinen Chef
Büroräume zu inspizieren. Danach hatte er superviel zu tun und
war total im Stress. Also hatten wir erst vorgestern wieder Sex.
Tut mir leid, wenn das ein paar Details zu viel sind.«

»Nein. Alles gut. Erzähl weiter.«



»Jedenfalls hat er dann im Bett so was gesagt.«
»Was hat er denn gesagt?«
»Er hat gefragt, ob wir es wieder ohne Kondom tun könnten.«
»Du hast ohne Kondom mit ihm geschlafen?« Ich starrte Lotte

entgeistert an. Lotte war die Queen des Safer Sex. Ich wusste
nicht, wie oft sie mir gepredigt hatte, dass man nie zu betrunken
sein konnte, um zu verhüten. Bevor sie Martin kannte, hatte sie
gerne mal zu tief ins Glas geblickt. Aber egal wann, mit wem und
in welchem Zustand sie nach Hause ging, sie hatte immer ein
Kondom zur Hand.

»Jepp«, sagte Lotte und biss sich auf die Lippe. »Wie es aus-
sieht, habe ich es richtig verbockt. Mich traf fast der Schlag, als er
mich gefragt hat, wie das denn mit dieser neuen Verhütungsme-
thode mit den sicheren Tagen weitergeht.«

»Oh.«
Sie stellte ihren Becher zur Seite. »Also eins stimmt jedenfalls:

Alter schützt vor Dummheit nicht. Es ist mir so peinlich. Und
durch diesen blöden Filmriss wusste ich nicht mal was davon.
Also war es auch nichts mit der Pille danach.«

»Oje.« Ich zögerte. »Und nun? Wie geht es dir jetzt?«
Lotte zuckte mit den Schultern. »Wie soll es mir gehen? Ich

habe keine Ahnung, wie ich das hinkriegen soll. Ich schaffe es ja
nicht mal zu verhüten, wie soll ich da ein Kind großziehen?« Ihre
Unterlippe zitterte verdächtig.

»Willst du das Kind denn?«, fragte ich sanft.
»Schon, ich meine, ich mag Kinder. Ich hab nur gedacht, ich

selbst würde keine kriegen. Wie soll das mit dem Laden gehen?
Ich kann ja nicht gleichzeitig drucken und ein Baby stillen.«

Ich ergriff ihre Hand. »Du musst da nicht allein durch. Wir
schaffen das, ganz sicher. Das Wichtigste ist jetzt, dass du mit
Martin redest.«

Lotte seufzte. »Wenn ich ehrlich bin, graut mir vor dem
Gespräch.«



»Aber er wollte doch schon immer ein Kind.«
»Genau deswegen. Er ist sicher völlig aus dem Häuschen und

denkt, ich sollte es auch sein. Aber alles, woran ich denken kann,
ist, dass dieses Kind mir mein Leben verdirbt, und das, schon
bevor es auf der Welt ist.« Sie schlug die Hände vorm Gesicht
zusammen und brach in Tränen aus. »Ich bin ein schrecklicher
Mensch.«

»Du bist kein schrecklicher Mensch, Lotte. Du machst dir Sor-
gen. Das ist doch verständlich.«

Die Tränen liefen ihr die Wangen hinab. »Und Rotwein trin-
ken darf ich auch nicht mehr. Ich kann doch nicht ein Jahr lang
Kräutertee trinken und Haferbrei essen«, schluchzte sie.

»Kein Mensch sagt, dass du Haferbrei essen sollst.« Ich legte
den Arm um sie und zog sie an mich. »Mach dir nicht so viele
Gedanken. Eins nach dem anderen. Frag Martin, ob er früher
nach Hause kommt. Dann habt ihr Zeit, über alles in Ruhe zu
sprechen.«

Lotte nickte zögerlich. »Okay.« Sie wischte sich die Tränen fort
und zog ihr Telefon aus der Tasche. »Ich schicke ihm eine Nach-
richt.«

Wenige Minuten später kam die Antwort. »Er schreibt, das
trifft sich gut, er muss mir auch etwas erzählen.«

»Das klingt ja nach einer richtigen Talkrunde. Hast du eine
Ahnung, was das sein kann?«

Lotte zuckte mit den Schultern. »Spektakulärer als meine Neu-
igkeit wird es kaum sein.« Sie strich sich die Haare aus dem
Gesicht. »Ich komme mir nur so dumm vor.«

»Zu einer Schwangerschaft gehören immer noch zwei. Er hätte
durchaus hellhörig werden können, wenn du im volltrunkenen
Zustand deine Verhütungsmethode änderst.«

»Wenn ich nur wüsste, was ich mir dabei gedacht habe.« Sie
griff nach ihrem Becher. »Mein ganzes Leben wird sich ändern.
Ich will das nicht. Mir gefällt es so, wie es ist.«



Ich strich ihr über den Kopf. »Das Leben ändert sich ständig,
ob wir wollen oder nicht. Du schaffst das, Lotte. Martin ist ein
toller Mann und wird ein wundervoller Vater sein.«

»Die Frage ist nur, ob ich auch eine wundervolle Mutter werde.
Ich bin mir da nicht so sicher.« Sie stöhnte. »Wenn ich dieses
Gespräch nur schon hinter mir hätte.«

»Dann schieb es nicht länger auf. Fahr nach Hause.«
»Du hast recht.« Seufzend stand sie auf. »Ich sollte mich nicht

verstecken. Ich fahre heim und stelle mich der Wahrheit.«
»Das ist die Frau, die ich kenne.« Ich nahm unsere Becher und

folgte Lotte nach drinnen.
Sie packte ihre Tasche. »Wenigstens habe ich es dann hinter

mir. Schlimmer kann es ja nicht mehr werden.«
»Ich bin sicher, ab jetzt wird alles besser.«
Lotte zog ihre Jacke über. »Tut mir leid, dass ich zu nichts

nutze war heute. In meinem Kopf geht alles genauso durcheinan-
der wie in meinem Magen.«

»Morgen ist ein neuer Tag.« Ich umarmte sie zum Abschied.
»Ich denk an dich.«

»Bis morgen.« Lotte zog die Tür hinter sich zu. Durch die
Scheibe sah ich, wie sie ihr Fahrrad die Stufen hinauftrug. Nicht
nur Lotte musste die neue Situation verarbeiten, auch für mich
würde sich alles ändern. Aber so war das wohl, wenn Dinge lange
glatt vor sich hin liefen. Wenn man selbst nichts änderte, kam der
Wandel von außen und das eigene Leben bewegte sich wieder in
einem anderen Takt, ob man wollte oder nicht.

Aber genug der Grübeleien. Im Moment konnte ich nichts für
Lotte tun. Ich sollte mich auf die Arbeit konzentrieren. Ich arbei-
tete an einem Bild für eine Kundin, das sie letzte Woche bei mir
bestellt hatte. Wir verkauften nicht nur fertige Waren, wir produ-
zierten auch nach Kundenwunsch. Unsere Bilder kamen von
Anfang bis Ende aus eigener Herstellung. Wir grundierten den
Untergrund, bedruckten die Stoffe und zogen sie auf Keilrahmen



auf. Zu uns kamen Leute, die auf der Suche nach dem Besonde-
ren waren. Sie schätzten die Liebe und die Leidenschaft, die wir
in unsere Produkte steckten – von der Oktopus-Frau abgesehen.

Ich freute mich, mal wieder im größeren Format zu arbeiten.
Die meisten Kunden waren auf der Suche nach kleineren Bildern.
Nicht jeder hatte das Geld oder den Platz, ein großes Kunstwerk
an die Wand zu hängen.

Die Kundin war auf der Suche nach einem Geschenk für ihren
Mann zum 25. Hochzeitstag gewesen und hatte im Schaufenster
ein Bild mit Mohnblumen entdeckt. Das hatte ich aber schon
einer anderen Kundin versprochen, außerdem passten die Maße
nicht genau für ihr Wohnzimmer und so hatte sie ihr eigenes
Mohnblumenbild bestellt. Zusätzlich zum Mohn wünschte sie
sich Kornblumen, die Lieblingsblumen ihres Mannes. Beide
waren passionierte Wanderer und liebten es, in ihrer Freizeit über
die Felder zu streifen.

Der Stoff war bereits aufgespannt und grundiert. Ich war
gerade dabei gewesen, die letzten Farbtupfer auf den Untergrund
aufzutragen, als Lottes Nachricht mich aus dem Konzept gebracht
hatte. Schnell fügte ich die fehlenden grünen Flecken hinzu.
Sobald der Stoff getrocknet war, konnte ich die Blüten aufdru-
cken.

Ich ging in die Dunkelkammer, in der unsere Siebe lagerten,
und schaute sie durch. Sie waren unser größter Schatz. Es wurde
mir nie langweilig, aus all den Motiven zu wählen. Rasch hatte
ich die zwei Siebe mit den Mohn- und Kornblumen gefunden.
Ich lehnte sie an den Drucktisch und machte mich daran, die rote
und blaue Farbe für den Druck anzumischen. Nach ein paar Pro-
ben war ich so weit und konnte loslegen.

Vorsichtig richtete ich das Sieb mit dem Mohnblumenmotiv
aus. Ich futete es mit Farbe, die ich kräftig mit einer Holzrakel
abzog, und hob das Sieb hoch. Zufrieden betrachtete ich die rote
Mohnblume. Ich druckte weitere hinzu. Nach einer Trockenpause



verteilte ich Kornblumen in den Lücken, bis mir die Anordnung
gefel. Als alle Blumen getrocknet waren, druckte ich mit einem
anderen Sieb noch einige Details in Schwarz darauf.

Ich warf einen letzten prüfenden Blick auf den Druck. Er war
leuchtend und lebendig und gefel mir. Ich freute mich auf das
Gesicht der Kundin, wenn sie ihr Blumenbild abholte. Ich liebte
es, mir auszumalen, wie meine Bilder im Zuhause der Menschen
hingen. Zu gern hätte ich all meine Kunden einmal besucht, um
zu sehen, wie meine Werke sich bei ihnen an der Wand machten.
Einige brachten tatsächlich Fotos vorbei, um mir stolz zu präsen-
tieren, wie schön ihr Zimmer jetzt aussah. Darüber freute ich
mich immer besonders. Aber genug für heute. Ich würde die
Werkstatt aufräumen und dann Feierabend machen. Mit einem
leichten Stöhnen drückte ich meinen Rücken durch, der sich wie-
der mal bemerkbar machte. Auch wenn ich meinen Traumberuf
gefunden hatte, besonders rückenfreundlich war er nicht.

Die restliche Arbeit hatte ich schnell erledigt. Mittlerweile war
es Zeit, den Laden abzuschließen. Ich verriegelte die Tür, löschte
das Licht und betrat durch die Hintertür meine kleine Souterrain-
wohnung. Einen kürzeren Arbeitsweg als ich konnte man kaum
haben.



Mit einem Seufzer zog ich die Tür hinter mir zu. Ich spürte, wie
die Anstrengung des Tages von mir abfel. Meine Wohnung war
mein kleiner, aber gemütlicher Rückzugsort. Hier kam ich zur
Ruhe, auch wenn es nicht viel anders als im Laden aussah. Natür-
lich hatte ich hier keinen Drucktisch und auch keine Registrier-
kasse, aber an den Wänden hingen Blumenbilder, auf dem Sofa
lag ein Stapel handgedruckter Kissen, die Vorhänge waren mit
Blumenvariationen bedruckt und selbstverständlich stammten
auch die Geschirrtücher in der Küche aus eigener Produktion. Die
gesamte Einrichtung trug meine Handschrift.

Lotte spottete immer liebevoll, dass wir die Wohnung als
Showroom nutzen sollten, so weit wollte ich jedoch die Einheit
von Kunst und Leben nicht treiben. Aber ich liebte es, mich mit
Dingen zu umgeben, die ich selbst geschaffen hatte. Ich streifte
die Schuhe ab und genoss es, den weichen Wollteppich unter
meinen Füßen zu spüren. Erleichtert fuhr ich mit den Fingern
durchs Haar, als ich mein Zopfgummi löste. Bei der Arbeit trug
ich meine dunklen Haare meistens zurückgebunden, damit sie mir
nicht im Weg waren.



Ich ging hinüber in meine kleine Wohnküche. Nach dem auf-
wühlenden Tag brauchte ich dringend einen Tee zum Abschalten.

Durch die geöffnete Terrassentür atmete ich tief den frischen
Luftschwall ein, der hereinströmte. Es war bereits dunkel und
recht frisch, dennoch beschloss ich, mich nach draußen zu setzen.
Mit dicker Jacke, Tee und Wolldecke würde das ein Weilchen
gehen. Der Winter war dieses Jahr so mild, dass man meinen
könnte, einen besonders kühlen Frühlingstag erwischt zu haben.
Immerhin hatten wir bald die erste Hälfte des Februars hinter
uns, das Schlimmste war also geschafft.

Mit dem dampfenden Teebecher in der Hand trat ich durch die
Terrassentür hinaus in den Garten. Die Stille des Abends empfng
mich. Ein einsamer Vogel sang irgendwo vor sich hin und die
Zweige eines Baumes wiegten sich im Wind. Garten war viel-
leicht ein wenig übertrieben für mein Stück vom Hinterhof, aber
im Lauf der Jahre hatte ich eine verwunschene Grünoase daraus
gezaubert. Auf der Terrasse neben der kleinen Grünfäche stand
ein Bistrotisch, darüber hingen Lichterketten, und die Stellen, die
genügend Licht abbekamen, waren mit bunten Blumen bepfanzt.
Von denen war natürlich Mitte Februar noch nicht viel zu sehen.
Nur einige vorwitzige Frühblüher wagten sich nach oben.

Auch wenn er klein war, liebte ich meinen Flecken. Meine Ter-
rasse zum Hof, spottete Lotte immer. Sie war der perfekte Beob-
achtungsplatz.

Der Hinterhof war umzingelt von Altbauten, von denen ich
nicht die glamouröse Fassade, sondern die aufschlussreiche Rück-
seite zu Gesicht bekam. Wenn es dunkel wurde und die Lichter
brannten, hatte ich schon so manches romantische Stelldichein
und weniger romantische Streitereien miterlebt. Es ließ sich gar
nicht vermeiden, dass ich mitbekam, was da vor sich ging, wenn
die Leute keine Vorhänge hatten, dafür aber alle Lampen taghell
brennen ließen. Wenn es zu privat wurde, schaute ich natürlich
weg – ein Voyeur war ich nun nicht.



»Frau Kirsch«, durchschnitt eine keifende Stimme die Stille des
Abends. »Sie wissen, dass montags mein Wischtag ist und wieder
habe ich Fußspuren im Flur gesehen. Müssen Sie immer mit dre-
ckigen Schuhen durchlaufen, wenn ich frisch gewischt habe?«

Ich seufzte. Hatte man nirgendwo seine Ruhe vor Frau Barlow?
Sie war Hausmeisterin und meinte, in ihrer Funktion hätte sie das
Recht, das ganze Haus zu überwachen und zu terrorisieren.

»Tut mir leid, Frau Barlow«, versuchte ich sie zu besänftigen.
»Der Paketbote kam gerade, als Sie gewischt hatten. Ich werde
ihm sagen, dass er mehr Rücksicht auf Ihren Kehrtag nehmen
soll, wenn ich ihn das nächste Mal sehe.«

»Na, das will ich aber auch meinen. Und Sie haben also schon
wieder was im Internet bestellt? Ganz schön oft in letzter Zeit.«

Ich schüttelte den Kopf. Frau Barlow war die neugierigste Per-
son, die ich kannte, und Privatsphäre war für sie ein Fremdwort.
Zu meinem Leidwesen wohnte sie direkt über mir.

»Nun, es gibt Dinge, die bekomme ich nur übers Internet.«
»Dinge aus dem Ausland?« Wenn sie sich noch weiter über ihre

Balkonbrüstung lehnte, würde sie gleich nach unten fallen. Frust-
riert sah ich zu ihr hinauf. Jeder Anlass war ihr recht, in den
Angelegenheiten ihrer Mitmenschen herumzuschnüffeln. So ging
sie für ihr Leben gern mit ihrer Katze spazieren und blieb dabei
ständig vor offenen Fenstern stehen, um Gesprächsfetzen aufzu-
schnappen. Sie schaute mit Sicherheit nicht weg, wenn sich zwei
Verliebte ein Tête-à-Tête lieferten, ohne die Vorhänge zuzuzie-
hen. Klatsch, Tratsch und Skandale waren ihr Lebenselixier.

»Dies und das.« Von mir bekam sie keine Infos. Ich hoffte
immer noch, dass es ihr irgendwann zu langweilig werden würde,
sich mit mir zu unterhalten, und sie mich einfach ignorierte.

»Ich kann jetzt jedenfalls alles erneut wischen, während andere
Leute auf der Terrasse herumfaulenzen«, meckerte sie weiter.

»Sie sind doch immer so fott dabei, dass Sie sicher auch schnell
Feierabend machen können.«



Ich hörte ein Grummeln, dann wurde die Balkontür zugezogen
und Frau Barlow stürzte sich wahrscheinlich auf ihren Wisch-
mopp.

Ich seufzte. Seit ich hier lebte, machte sie mir das Leben
schwer. Wenn sie mir nicht vom Balkon herab Vorhaltungen
machte, kam sie mit Vorliebe in den Laden, um sich zu beschwe-
ren, dass die Fußmatte weggerutscht war oder vor dem Schau-
fenster wieder einmal Müll lag. Als würde ich ihn da hinwerfen.

Es gab einfach Leute, die Souterraintreppen als Einladung
ansahen, ihren Müll dort zu entsorgen. Ich sammelte natürlich
alles ein, sobald ich es sah, schließlich wollte ich nicht, dass der
Müll meinen Kunden im Weg lag, aber ab und an kam es vor, dass
ich eine leere Chipstüte oder Wasserfasche nicht früher als Frau
Barlow entdeckte, die das nur zu gern zum Anlass nahm, mich bei
der Arbeit zu stören.

Aber ich wollte mich nicht weiter über sie aufregen, sondern
mich entspannen. Ich mummelte mich in die Wolldecke ein,
wärmte mir die Hände am Teebecher und blickte hinauf in die
sternklare Nacht. Nicht eine Wolke war an meinem kleinen Stück
vom Himmel zu sehen.

Umso genauer konnte ich dafür den durchtrainierten Nachbarn
erkennen, der sein abendliches Hanteltraining auf dem Balkon am
anderen Ende des Hofes absolvierte. Heute trug er einen Hoodie.
Im Sommer trat er wesentlich freizügiger auf und trainierte nur in
Shorts, worüber Lotte den Kopf schüttelte. »Ehrlich, was für ein
erbärmliches Ego muss man haben, wenn man es nötig hat, der
gesamten Nachbarschaft seine Muckis zu präsentieren?«

Ich lachte. »Vielleicht ist er einfach gern an der frischen Luft.«
Sie schnaubte. »Mit T-Shirt ist die Luft natürlich nicht mehr

so frisch. Gib’s zu, dir gefällt dieser Balkon-Striptease auch noch.«
»Ach komm, ein bisschen lustig ist es schon.« Ich musste zuge-

ben, dass er ziemlich gut aussah. Außerdem war mein Liebesleben
seit ewigen Zeiten praktisch nicht existent, weil ich ständig nur



arbeitete. Lotte schimpfte immer mit mir, dass es so nicht weiter-
gehen könne, aber wenn ich mal frei hatte, wollte ich mich erho-
len und nicht um die Häuser ziehen, um irgendeinen Typen ken-
nenzulernen. Deshalb war ich ganz froh, wenn ich ab und zu
wenigstens einen kleinen Leckerbissen fürs Auge hatte. Aber jetzt
war Winter und bis der Mann von gegenüber wieder die Hüllen
fallen ließ, dauerte es noch eine Weile. Also kein Grund für Lot-
te, aus der Haut zu fahren, wenn sie jetzt bei mir wäre.

Ich dachte nach. Ein Baby würde nicht nur für Lotte eine
gehörige Umstellung bedeuten. Obwohl sie eine feste Beziehung
hatte, verbrachten wir viele Abende in unserer Werkstatt und im
Hinterhofgarten. Martin hatte kein Problem damit. Zum einen
unterstützte er Lotte und war stolz auf ihre Arbeit und zum ande-
ren musste er so kein schlechtes Gewissen haben, wenn er erst um
zehn von der Arbeit nach Hause kam.

Die beiden würden ihr Leben gehörig ändern müssen. Ich
hegte keinen Zweifel, dass sie das trotz aller Schwierigkeiten hin-
bekommen würden, aber anders würde alles werden, nicht nur für
Lotte und Martin, sondern auch für mich.

Seit fünf Jahren war der Laden unser Lebensmittelpunkt. Mich
überkam ein wehmütiges Gefühl. Es stimmte, was ich Lotte
gesagt hatte, das Leben änderte sich fortwährend. Aber manche
Änderungen waren so groß, dass sie einen ins Stocken brachten,
denn man wusste, dass das Leben nie wieder so sein würde wie
zuvor.

Wir beide hatten uns beim Studium kennengelernt. Der Sieb-
druck hatte uns früh in seinen Bann gezogen. Ich liebte das Expe-
rimentieren mit Farben und die Überraschungen, die sich erga-
ben, wenn man verschiedene Motive kombinierte. Ganze Abende
verbrachte ich damals am Drucktisch, wenn die anderen Studen-
ten nach Hause gingen und ich endlich Platz hatte, mich auszu-
breiten. Lotte leistete mir oft Gesellschaft, neben unserer Studi-
enfreundin Eve – aber das mit Eve war eine andere Geschichte.



Daran wollte ich jetzt lieber nicht denken, um mir nicht die
Laune zu verderben.

Nach dem Studienabschluss absolvierte ich ein Praktikum in
einer Siebdruckwerkstatt, das in mir den Traum vom eigenen Ate-
lier entfesselte. Da das Geld dafür nicht reichte, mietete ich mich
in einer offenen Siebdruckwerkstatt ein und arbeitete nebenbei in
einer Postergalerie. Wenn das Geld knapp wurde, jobbte ich
zusätzlich in einem Klub. Das Jonglieren mit den verschiedenen
Jobs war anstrengend. Nie hatte ich genug Zeit für all das, was aus
meinem Kopf hinauswollte. Ich hasste es, mir die Tage in der
Galerie in den Bauch zu stehen, anstatt an meinen eigenen
Sachen zu arbeiten. Doch überraschenderweise wurde ausgerech-
net die Postergalerie der Schlüssel zu meinem ersten Erfolg.

Unser Chef entwickelte stets neue und ungewöhnliche Ideen,
um die Kunden zu überraschen. Irgendwann schlug er vor, in
einer Ecke des Ladens Originale junger Künstler anzubieten, die
bereit waren, kleinformatige Kunstwerke für einen günstigen Preis
zu verkaufen. Ich war Feuer und Flamme. Ich kannte etliche auf-
strebende Künstler und war mir sicher, viele wären froh über die
Chance, mit ihrer Kunst Geld zu verdienen, selbst wenn es nicht
üppig war. Ich überzeugte einige von ihnen mitzumachen, und
mein Chef nahm auch meine Arbeiten mit ins Programm auf.

Damals war ich in meiner Kuchenphase. Ich aß für mein Leben
gern Kuchen, und die Törtchen in der Konditorei um die Ecke
schmeckten nicht nur hervorragend, sondern sahen auch noch
bezaubernd aus. Sie inspirierten mich zu einer Bilderreihe von
Törtchen, Mufns, Kuchen und Teetassen. Dazu bedruckte ich
passende Klappkarten. Weihnachten stand vor der Tür und die
Leute kauften wie verrückt. Nach einer Woche war alles verkauft
und ich musste Nachschub produzieren. Die folgende Zeit war
der Wahnsinn. Tagsüber verkaufte ich Poster und verpackte
Geschenke, abends und an meinen wenigen freien Tagen druckte
ich bis spätnachts in der Werkstatt neue Bilder und Karten.



Mein Chef war so zufrieden mit der Aktion, dass er nach
Weihnachten beschloss, sie dauerhaft weiterlaufen zu lassen. So
hatte ich mein erstes halbwegs stabiles Zusatzeinkommen und
konnte die Arbeitsstunden in der Galerie reduzieren, um mich
mehr auf meine Kunst zu konzentrieren.

Nur die Arbeit in der offenen Werkstatt gestaltete sich schwie-
rig. Der Platz war begrenzt und natürlich musste die Nutzung der
Arbeitsplätze gerecht zugehen. Morgens war ich oft die Erste, um
zumindest ein paar Stunden in Ruhe arbeiten zu können. Wenn
die anderen eintrudelten, brach ich meine Zelte ab und kam oft
am späten Abend zurück, um eine Nachtschicht einzulegen.

Dieses Hin und Her war anstrengend und wenig effektiv. Ich
wünschte mir sehnlichst ein eigenes Atelier, aber dafür reichte das
Geld nicht.

Lotte hatte nach dem Studium erst als Praktikantin und dann
als Angestellte in einer Textilagentur angefangen, war aber
unglücklich mit ihrem Job. Von morgens bis abends saß sie am
Computer, entwarf Dinge, die sie scheußlich fand, und sehnte
sich zurück nach der Freiheit, die wir während des Studiums
genossen hatten.

Wir beide wohnten damals zusammen. Als sie mir eines Tages
eröffnete, dass sie mit Martin zusammenziehen wollte, war ich
schockiert. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mit meinem begrenz-
ten Budget eine Wohnung fnden sollte.

Aber die problematische Situation sollte sich als Glücksfall ent-
puppen.

Zufällig erzählte mir eine Freundin von einer Bekannten, die
eine Nachmieterin für ihre Ladenwohnung suchte. Allein konnte
ich mir die Miete nicht leisten, aber wenn ich jemanden fände,
der sich die Ladenwerkstatt mit mir teilte, würde das schon
irgendwie hinhauen. Da ich am liebsten Lotte als Mitstreiterin
haben wollte, fragte ich sie direkt, ob sie sich vorstellen könnte,
mit mir die Werkstatt zu teilen.



»Dich schickt der Himmel, Jo«, sagte sie unter Tränen. »Keinen
Tag länger hätte ich es an diesem Ort des Grauens ausgehalten.
Sag mir, wo, und ich unterschreibe sofort.«

Und so kam es, dass ich Lotte zwar als Mitbewohnerin verlor,
aber dafür als Atelierkollegin gewann. Wir harmonierten bei der
Arbeit genauso wie zuvor als Mitbewohnerinnen und ich hatte es
nicht einen Tag bereut, sie gefragt zu haben.

Mein Chef in der Postergalerie war zwar alles andere als
erfreut, als ich ihm meine Kündigung überreichte, aber da sich
meine Bilder in der Galerie immer noch verkauften – mittlerweile
war Frühling und ich vom Kuchen auf Blumen umgestiegen –,
erklärte er sich bereit, sie auch weiterhin anzubieten.

Die Anfangsjahre von Print & Pepper gestalteten sich aufre-
gend. Es war nicht einfach, die ersten Kunden zu gewinnen, aber
dass wir auf ihre individuellen Wünsche eingingen, war unsere
Stärke.

Lotte und ich hatten zwar verschiedene Ideen und einen unter-
schiedlichen Zeichenstil, dennoch harmonierten wir miteinander.
Und wenn eine von uns mal einen größeren Auftrag ergatterte,
halfen wir uns gegenseitig aus.

Das würde nun alles anders werden. Natürlich würde das Baby
irgendwann in die Kita gehen und dann hätte Lotte wieder mehr
Zeit für den Laden, doch die bedingungslose Freiheit, die wir
genossen, war unwiederbringlich verloren.

Ich seufzte. Ich hatte mich total in Gedanken verloren. Mitt-
lerweile war es kalt geworden. Auch mein durchtrainierter Nach-
bar hatte sein Trainingsprogramm abgeschlossen. Ich sollte eben-
falls schleunigst hineingehen. Mein heißer Tee war längst ausge-
trunken und ich ziemlich durchgefroren. Eine Erkältung war das
Letzte, was ich gebrauchen konnte. Es war eben doch noch Win-
ter. Ich sehnte den Frühling mit den längeren Abenden herbei
und hoffte, dass Lotte trotz aller Umbrüche in ihrem Leben noch
viele Frühlingsabende mit mir hier verbringen würde.



Am nächsten Morgen weckte mich ein sanfter Lichtschimmer.
Langsam wurde es wieder früher hell und ich konnte endlich
meine morgendlichen Spaziergänge zur Alster wiederaufnehmen.
Ich aß eine Banane, füllte frischen Tee in den To-go-Becher und
machte mich auf zu meinem Morgenspaziergang.

Ich schloss die Tür hinter mir, atmete tief die kühle Morgenluft
ein und ging die Straße hinab zum Kanal, der bis zur Alster führ-
te. Ich liebte meine Straße mit dem rumpeligen Kopfsteinpfaster
und den Häusern aus der Zeit der Jahrhundertwende mit ihren
liebevoll gestalteten Fassaden. Auch wenn es mitten in Hamburg
lag, war Eimsbüttel alles andere als weltstädtisch, sondern viel-
mehr eine gemütliche Kleinstadt inmitten der Großstadt.

Ich kam an dem Blumengeschäft vorbei, dessen fantasievolle
Sträuße ich liebte. Sie waren mit so viel Gefühl zusammengestellt,
als hätten Wald- und Wiesenelfen die Blumen ausgesucht. Der
wöchentliche Einkauf dort war ein Ritual für mich. Jeden Freitag
wählte ich einen Strauß aus, mal kleiner, mal größer, ganz nach
Laune und Finanzlage. Wenn ich Samstagnachmittag den Laden



schloss, begann ich das Wochenende damit, die frischen Blüten
zu zeichnen. Die fantasievollen Bouquets waren in sich schon
kleine Kunstwerke und inspirierten mich zu neuen Stoffkreatio-
nen. Ich liebte Blumen. Ohne sie in meiner Nähe fehlte mir
etwas.

Das Ziel meines morgendlichen Spaziergangs war eine schmale
Holzbank mit Alsterblick. Dort saß ich für eine Weile, ließ mir
den Wind über die Wangen streichen und genoss das Spiel der
Wellen, bevor ich mich auf den Weg zurück ins Atelier machte,
gestärkt und bereit für die Arbeit.

Auf dem Rückweg schaute ich bei der kleinen Konditorei vor-
bei. Mir war nach ein paar frischen Rosinenbrötchen für die
Frühstückspause. Ich liebte die locker–luftigen, weichen Bröt-
chen, die so gut dufteten und noch besser schmeckten.

Zurück im Atelier legte ich die Tüte in die Küche und freute
mich auf die spätere Belohnung. Die Morgensonne beschien den
leeren Drucktisch mit den vielen Farbfecken. Er sah selbst wie
ein abstraktes Kunstwerk aus. Ich mochte die Morgenstimmung
im Laden. Alles war ruhig und aufgeräumt, dabei gleichzeitig
lebendig. Mein Blick glitt über die Stapel an säuberlich gefalteten
Stoffen, die ein großes Regal füllten. Die Palette reichte von
naturfarbenem Leinen über gefärbte Mischgewebe in verschiede-
nen Farben bis hin zur Baumwolle in zarten Pastelltönen. Dane-
ben fanden sich T-Shirts, Jute-Beutel und alles, was das Sieb-
druckherz begehrte.

Unsere Werkstatt war eine Mischung aus ursprünglichem
Handwerk und Hightech. Neben dem großen stabilen Holztisch,
dem Regal voller bunter Farbtöpfe und sonstigem Zubehör, das
wir zum Drucken brauchten, hatten wir auch zwei schnelle Note-
books, einen Drucker und Scanner.

Entwürfe zeichnete ich mit der Hand, denn am Computer kam
ich nicht in meinen kreativen Flow. Erst später wandelte ich die
Handzeichnungen am Rechner in Druckvorlagen um.



Ich genoss es, die Morgenstunden für mich zu haben. Um elf
öffnete ich das Print & Pepper, doch der Großteil der Kunden
kam erst nachmittags. Lotte trudelte meist zur Mittagszeit ein.
Sie war defnitiv kein Morgenmensch, dafür arbeitete sie oft bis in
den späten Abend hinein.

Ich nahm den Druck mit den Mohnblumen vom Tisch ab und
ließ ihn durch die Heißmangel, dann zog ich ihn auf den Keilrah-
men auf. Die Arbeit ging schnell voran. Ich hatte schon so viele
Bilder gefertigt, dass meine Hände wussten, was zu tun war.

Zufrieden betrachtete ich mein fertiges Werk. Es war wie ein
sommerlicher Spaziergang über Wiesen und Felder. Ich roch bei-
nahe den Duft der sonnenbeschienenen Blumen. Vorsichtig stellte
ich das Kunstwerk zur Seite und setzte mich an den Computer,
um der Kundin eine Mail zu schreiben, dass das Bild zur Abho-
lung bereitstand.

Die Bestellung war damit abgeschlossen. Jetzt konnte ich mich
dem Großprojekt widmen, das vor mir lag. Ich hatte das Riesen-
glück gehabt, einen Auftrag von einem Kunstversand zu ergattern.
Nachdem eine Einkäuferin meine Arbeiten auf einer Textilmesse
gesehen hatte, hatte sie eine exklusive Kleinaufage von zweihun-
dert sommerlichen Blumenbildern bei mir bestellt. Letzte Woche
hatte ich mit den Vorbereitungen begonnen. Ich hatte einen Arm
voller Blumen besorgt und tagelang an den Skizzen gearbeitet.
Nun musste ich sie als Druckvorlagen umsetzen. Nachdem ich die
Zeichnungen eingescannt hatte, öffnete ich das Bildbearbeitungs-
programm. Der Siebdruck verlangte klare Konturen.

Zwei Stunden später war ich mit der ersten Druckvorlage fer-
tig. Höchste Zeit für ein Rosinenbrötchen. Von Lotte war aller-
dings noch keine Spur zu sehen. Ich blickte auf mein Handy.
Nichts. Langsam machte ich mir Sorgen und beschloss, ihr eine
Nachricht zu schicken. Kurz darauf summte mein Handy. Ich
warf einen Blick aufs Display. Bin in einer Stunde da. Also musste
ich die Rosinenbrötchen allein essen.



Mit ihnen und einem Becher Tee in der Hand setzte ich mich
nach draußen auf die Bank. Ich genoss die Sonnenstrahlen, auch
wenn der noch winterliche Wind mich frösteln ließ. Aber nicht
mehr lange und ich würde meine Frühstückspause ohne Jacke ver-
bringen können.

Sobald ich nicht mehr in die Arbeit vertieft war, wanderten
meine Gedanken zu Lotte. Ich hoffte, ihr Gespräch mit Martin
war gut verlaufen und sie war heute besser drauf. Wenn einer es
schaffte, sie aufzubauen, dann er. Durch seine Augen betrachtet,
leuchtete die Welt immer ein wenig mehr. Er besaß die Gabe, auf
alles in seiner Nähe ein warmes Licht zu werfen.

Dennoch blieb die Situation schwierig. Zwar verdiente er gut
und die Mietzahlung wäre kein Problem, wenn Lotte eine Weile
aussetzte, aber wie würde es auf Dauer weitergehen? Sie wäre
nicht die erste Künstlerin, die durch die Mutterschaft von der
Kunst abkam. Ich schüttelte den Kopf. Solche Grübeleien führten
mich nicht weiter. Nur weil es oft so ablief, hieß das nicht, dass es
bei Lotte ebenso war.

Ich aß den Rest des zweiten Rosinenbrötchens, trank den Tee
aus und ging hinein. Bei der Arbeit war ich wenigstens abgelenkt.
Wenn ich in den richtigen Flow kam und mich niemand störte,
rauschten die Minuten und Stunden nur so an mir vorbei, wäh-
rend ich mich in meinem eigenen Universum aufhielt.

Die Türglocke holte mich in die Wirklichkeit zurück. Ich
blickte auf. »Guten Tag«, begrüßte ich die Kundin, die sich mit
einer Mischung aus Neugierde und Nervosität umsah. Viele Kun-
den hatten Hemmungen, wenn sie unseren Laden das erste Mal
betraten. Man musste sensibel mit ihnen umgehen. Sie sollten
sich umsorgt, aber nicht bedrängt fühlen. »Suchen Sie etwas
Bestimmtes oder wollen Sie erst mal stöbern?«, fragte ich die
Dame und lächelte sie freundlich an. Die brünette Frau in den
Fünfzigern sah sympathisch aus. Kein Vergleich zu der orangege-
tönten Schreckschraube von gestern.



»Ich bin auf der Suche nach einem Geschenk für meine
Schwester.«

»Hat sie Geburtstag?«
»Ja, und zwar schon morgen.« Sie lächelte und strich sich eine

Haarsträhne hinters Ohr. »Ich bin leider etwas spät dran.«
»Keine Sorge. Wir fnden sicher etwas Passendes. Wir haben

viele schöne Frühlingsmotive.« Tatsächlich hatten wir eine große
Auswahl verschiedenster Blumenmotive. Ich liebte es zu experi-
mentieren. Mal erschuf ich einzelne Riesenblüten, mal ein Meer
von kleinen Vergissmeinnicht.

»Sie liebt Blumen, aber noch mehr liebt sie Magnolienblüten.«
Die Dame lächelte. »In ihrem Garten hat sie eine ganze Wiese
voller Magnolienbäume. Das sollten Sie einmal im Frühling
sehen. Wie in einem Märchen.«

»Das klingt wirklich märchenhaft. Soll ich Ihnen etwas verra-
ten? Nicht nur Ihre Schwester liebt Magnolien, ich ebenso.« Ich
zog ein mittelgroßes Bild aus einer Kiste hervor.

Die Dame nahm das Bild vorsichtig in die Hand und betrach-
tete es genauer. »Das ist wunderschön. Haben Sie so etwas in der
Art vielleicht auch ein bisschen kleiner?«

Ich ging zu einem Wandregal und nahm ein Bild heraus. »Der
Stil ist ein wenig anders, aber es sind ebenfalls Magnolien.« Ich
reichte ihr das Bild, damit sie es in Ruhe anschauen konnte.

»Genau so etwas hatte ich mir vorgestellt.« Sie lachte. »Ich
meine, hätte ich, wenn ich etwas fantasiebegabter wäre. Aber
jetzt, wo ich es sehe, weiß ich, dass ich dieses Bild gesucht habe.«

»Es ist immer etwas Besonderes, wenn Dinge zu uns fnden,
von denen wir in dem Moment, in dem sie uns begegnen, wissen,
dass sie uns die ganze Zeit gefehlt haben.«

Ihre Augen funkelten lebendig. »Ihr Laden scheint mir einer
dieser Orte zu sein, an denen man mehr fndet, als man sucht.«
Ein warmes Kribbeln durchlief mich. Genau dieses Gefühl wollte
ich meinen Kundinnen vermitteln. »Wissen Sie was?«, fuhr sie



fort. »Ich habe zwar nicht Geburtstag, aber ich möchte auch ein
Stückchen Ihrer Welt für mein Zuhause.«

»Sicher. Haben Sie eine Lieblingsblume?«
»Ich liebe zarte Wald- und Wiesenblumen, die von ganz allein

wachsen, ohne dass sich ein Gärtner um sie kümmert. Ich mag
das Gefühl, auf einer sonnenbeschienenen Lichtung im Wald zu
stehen, vor mir ein blaues Blütenmeer, durchzogen von Grün.«

»Lassen Sie mich mal schauen.« Ich ging im Geiste die Bilder
durch, die ich auf Lager hatte. Von einem schmalen Holzregal
holte ich ein Bild mit kleinen blauen Blüten auf einem grün
schattierten Untergrund herunter. »Ich liebe Blausterne.« Ich
zeigte ihr ein weiteres Bild. »Oder auch diese zarten Blüten hier.
Ehrenpreis ist übrigens ein altes Heilkraut, wussten Sie das?«

Sie schüttelte den Kopf. »Da müssten Sie sich mit meiner
Schwester unterhalten. Aber nur weil ich keine Ahnung von
Botanik habe, heißt das nicht, dass ich die Natur nicht liebe. Das
Bild mit den vielen blauen Blüten gefällt mir. Das nehme ich.«

»Sehr gern. Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«
Ihr Blick begegnete meinem und ich genoss die Wärme ihres

Lächelns. »Sie haben heute bereits zwei meiner Wünsche erfüllt.
Das ist eine ganz gute Ausbeute für einen Tag, fnden Sie nicht?«

Ich lachte. »Da haben Sie recht. Ich schlage Ihnen die Bilder
noch ein, damit sie den Transport unbeschadet überstehen.«

»Das wäre prima. Eine Tasche habe ich dabei.« Die Kundin
bezahlte und nahm ihr Bilderpaket entgegen. »Haben Sie vielen
Dank. Ich war heute sicher nicht das letzte Mal bei Ihnen.«

»Das hoffe ich. Viel Freude mit Ihrem neuen Bild und viel
Spaß beim Verschenken.«

»Danke. Ich bin gespannt auf das Gesicht meiner Schwester.
Einen schönen Nachmittag wünsche ich Ihnen.«

»Den wünsche ich Ihnen auch. Auf Wiedersehen.«
Zufrieden blickte ich ihr hinterher. Wegen solcher Begegnun-

gen mochte ich meine Arbeit. Ich beschloss, den Verkauf mit



einer Teepause zu feiern. Während der Wasserkocher friedlich vor
sich hin blubberte, machte ich ein paar Dehnübungen. Ich blickte
auf die Uhr. Bald zwölf und von Lotte immer noch keine Spur.
Hoffentlich machte ihr die Morgenübelkeit nicht zu schaffen.

Ein Stein fel mir vom Herzen, als die Türglocke erklang.
»Endlich!«, rief ich Lotte entgegen. Doch als ich genauer hinsah,
erschrak ich. Wenn das überhaupt möglich war, sah sie noch
schlechter aus als gestern.

»Guten Morgen«, sagte sie leise, warf ihre Tasche auf einen
Stuhl und sank in den Sessel daneben. Ich versuchte, in ihrem
Gesicht zu lesen, fand aber nur blanke Ausdruckslosigkeit.

»Das Gespräch lief wohl nicht so gut, hm?«
»Kann man so sagen.«
»Aber du hast es ihm gesagt?«
»Nein, hab ich nicht.«
»Aber du wolltest doch mit ihm reden!«
Sie stöhnte. »Wollte ich, ja. Aber dann habe ich den Fehler

gemacht, ihm zu sagen, er soll anfangen. Ich dachte, wenn ich mit
der Nachricht vom Klapperstorch rausrücke, reden wir nur noch
darüber.«

»Stattdessen habt ihr nur über seine Neuigkeit gesprochen.«
Und die war wohl nicht gut gewesen, wenn ich mir Lottes
Gesicht anschaute. »Er hat aber nicht …«, ich traute mich nicht,
es auszusprechen. Die Vorstellung, dass Martin auch nur an eine
andere Frau dachte, war absurd. Er vergötterte Lotte.

Sie winkte ab. »Ach was. Es ist keine fremde Frau im Spiel.«
Ich atmete erleichtert aus. Mit allem anderen konnte man

umgehen. Es sei denn … »Er ist nicht krank, oder?«
»Nein.« Lotte klang ungeduldig.
»Entschuldige. Ich bin still. Keine Mutmaßungen. Erzähl ein-

fach, was passiert ist.«
Sie atmete tief durch und begann. »Als ich nach Hause kam,

wartete er schon auf mich. Er war hibbelig wie ein kleines Kind



vor Weihnachten. Ich war erleichtert, dass er so gut gelaunt war.
Ich dachte, dann wird es leichter, mit ihm zu reden.«

»Und dann?«
»Dann kam alles anders als gedacht. Wie du weißt, ist Martin

seit sieben Jahren in der Firma und sein Chef schätzt ihn sehr.«
Kein Wunder. Martin war ein brillanter Kopf, dazu feißig und

integer. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis er weiter auf-
stieg. »Also hat er die Beförderung bekommen.«

Lotte nickte.
»Aber das ist doch großartig.« Das damit verbundene Geld

würde den beiden gelegen kommen. Ich verstand nicht, warum
Lotte immer noch aussah wie drei Tage Regenwetter – kalter Nie-
selregen wohlgemerkt, der von seitlichen Sturmböen unter den
Regenschirm geweht wird.

Sie blickte mir gerade in die Augen. »Martin soll die neue
Dependance in Frankfurt aufbauen und mindestens ein Jahr dort
bleiben. Vielleicht auch länger, je nachdem, wie es läuft.«

»Oh«, sagte ich nur. Mehr fel mir nicht ein.
»Jetzt verstehst du vielleicht, warum sich mein Überschwang in

Grenzen hält.«
»Und jetzt?«
Lotte zuckte hilfos mit den Schultern.
Ich biss mir auf die Lippe. »Das ist verzwickt. Ich meine,

Frankfurt? Du weißt, was das bedeutet.«
»Natürlich weiß ich, was das bedeutet.« Ihre Stimme wurde

laut. »Ich will nicht nach Frankfurt, aber was soll ich denn
machen? Allein hierbleiben? Martin arbeitet jetzt schon so viel.
Mit der neuen Stelle wird das Ganze nur schlimmer. Er kann
nicht einfach übers Wochenende nach Hamburg fahren, jedenfalls
nicht ständig. Ich wäre faktisch alleinerziehend. Wenn ich hier-
bleibe und er nach Frankfurt geht, trennen wir uns, das weiß ich.«

»Sag das nicht. Ich kenne keinen, der eine bessere Beziehung
führt als ihr. Das ändert sich doch nicht durch die Entfernung.«



»Vielleicht nicht sofort, aber wenn ich mich von morgens bis
abends allein um das Kind kümmern muss, wird es das bestimmt.
Ich habe nicht so furchtbar viele mütterliche Gefühle. Martin ist
derjenige mit dem Vater-Gen. Ich würde bloß versuchen, einen
Tag nach dem anderen zu überleben und Stück für Stück verzwei-
feln. Irgendwann würde ich dann total wütend auf ihn sein, weil
er jede Nacht durchschlafen könnte und nicht eine einzige Win-
del wechseln müsste.«

Ich griff nach ihrer Hand. »In deinem Kopf und deinem Her-
zen herrscht das totale Chaos und ich verstehe das. Du hast allen
Grund durchzudrehen. Aber wir fnden einen Weg.«

Sie blinzelte. Mit Mühe hielt sie die Tränen zurück. »Ich habe
solche Angst, Jo. Ich sitze richtig in der Tinte.«

Ich nahm sie in den Arm und spürte, wie angespannt sie war.
»Du sitzt vielleicht in der Tinte, aber nicht allein.«

»Es ist doch klar, wie das weiterläuft. Martin ist jetzt der mit
der Karriere und ich kümmere mich um das Kind. Und wenn es
nicht gerade krank ist, Zähne kriegt oder die Kita Sommerpause
macht, kann ich vielleicht nebenbei ein bisschen drucken. In sei-
nem Job kann Martin nicht spontan ein paar Tage zu Hause blei-
ben, das machen die nicht mit.«

»Das weißt du gar nicht. Geh einen Schritt nach dem anderen.
Heute Abend redest du mit ihm. Das kriegst du hin, oder?«

Lotte nickte zögerlich. »Ich denke schon.«
»Gut.« Ich musste sie beschäftigen, damit sich ihre Gedanken

nicht im Kreis drehten. »Bis dahin kannst du mir mit dem Groß-
projekt helfen.«

Lotte atmete tief ein. »Okay. Besser als hier rumzusitzen und
auf heute Abend zu warten, ist das allemal. Sag mir, wie weit du
gekommen bist und was ich tun kann. Und dann legen wir los.«




