
 
 

1 - NACHTSCHWÄRMER 
 
 

Der Jubel der Menge kannte keine Grenzen, als sich der rote 
Samtvorhang langsam und geräuschlos vor der riesigen, 
nunmehr schwarzen Leinwand des Palace Filmtheaters schloss 
und Regisseur und Schauspieler zusammen auf die Bühne 
traten und sich verbeugten. Die anderen Kinogäste schienen 
ebenso begeistert wie ich von Night Windows, dem fabelhaften 
neuen Film des gefeierten Regisseurs Juan Zapatero, der nicht 
nur durch seine Filme, sondern auch durch sein exzentrisches 
Auftreten für Furore sorgte.  

Ich liebte Zapatero und seine Filme, die dem Stil des klas-
sischen Film Noir nachempfunden waren, voller hinreißender, 
eiskalter Frauen und düsterer Männer, über denen stets der 
Schatten drohender Gefahr schwebte und die ihr Unglück für 
gewöhnlich im Alkohol ertränkten. Seit Langem hatte ich 
keinen Film mehr gesehen, der mich so in seinen Bann gezogen 
hatte wie Night Windows. Vom ersten Moment an hatte er 
mich in eine Welt transportiert, die mir in ihrer Intensität 
wesentlich besser gefiel als diejenige, in der ich sonst lebte, mit 
all ihren Beschränkungen und Kompromissen. Der Film 
mochte vorüber sein, aber der Saal war noch immer erfüllt von 
der Atmosphäre, die er geschaffen hatte. Die Menge hörte gar 
nicht mehr auf zu jubeln und ich applaudierte mit. Es war 
einer dieser Momente, die man festhalten möchte, bis man 
vollkommen in ihnen versinkt und zum Teil der Illusion wird. 

»Fantastisch, nicht wahr, Gregor?«, wandte ich mich be-
geistert an meinen Arbeitskollegen und Freund, der mit mir die 
Premiere besuchte. »Würdest du nicht auch gern Teil dieser 
Welt sein? Ich würde alles dafür geben, wenn ich in diesem 
Film leben könnte. Wie kommt es bloß, dass ich nur an Orten, 
die nichts mit der Realität zu tun haben, ein Gefühl von 



Heimat verspüre? Diese Bilder und Räume, die Zapatero 
geschaffen hat, sagen mir so viel mehr als die Dinge, die mich 
umgeben. Die Charaktere aus Night Windows erscheinen mir 
um so vieles realer als die Menschen, die unsere Welt bevöl-
kern. Ich spüre eine viel stärkere Verbindung zu ihnen. Wieso 
nur kann unsere Welt nicht so sein wie die von Zapatero?«, 
seufzte ich. 

»Aber das ist sie doch, Velda!«, widersprach Gregor mir 
lächelnd. »Wenn ich dich an meiner Seite habe, wird die Welt 
für mich ebenfalls zu einem magischen Platz, an dem die 
Gesetze der Realität nicht gelten. Du bringst diesen Zauber in 
meine Welt, Velda.« 

»Ach, Gregor, du bist der Einzige, der mich versteht«, sag-
te ich und ergriff seinen Arm. »Wenn ich mit dir einen Abend 
wie heute verbringe, dann fühle ich mich auch, als ob allem ein 
Zauber innewohnte, den es nur zu entdecken gilt. Aber am 
nächsten Morgen, wenn ich die Augen aufschlage, blicke ich 
doch wieder dem prosaischen Alltag ins Gesicht. Ich will aber, 
dass das Leben immer außergewöhnlich ist, ein Ort voller 
Magie und Schönheit, und zwar 24 Stunden am Tag und 365 
Tage im Jahr und nicht nur in wenigen gestohlenen Momen-
ten!«, sagte ich voller Vehemenz. 

»Wenn es diesen Ort, nach dem du dich sehnst, noch 
nicht gibt, dann erschaffe ihn«, sagte Gregor, während er den 
Arm um meine Schultern legte. »Ich weiß, du hast das Zeug 
dazu, Velda.« 

»Ach, das wäre zu schön, Gregor«, seufzte ich. 
Die Stars verließen den riesigen Kinosaal und der Applaus 

ebbte langsam ab. Die zahlreichen runden Lampen an der 
champagnerfarbenen Decke wirkten wie kleine, freundliche 
Ufos, die über unseren Köpfen schwebten und uns den Weg 
zum Ausgang wiesen. Ich nahm meine Tasche und ging mit 
Gregor zur Garderobe, um unsere Sachen zu holen.  

Gregor hielt mir den Mantel auf, damit ich hineinschlüp-
fen konnte. »Velda, was hast du dir nur dabei gedacht, bei 
diesen Temperaturen einen Seidenmantel anzuziehen? Du 
musst vollkommen verrückt sein!« 



»Ich weiß, Gregor«, gab ich zu. »Aber ich habe nur diesen 
einen Mantel, der zu meinem Kleid passt. Und da doch heute 
Zapatero persönlich anwesend war, wollte ich, dass mein 
Outfit perfekt für den Abend ist. Ich wollte die Vorstellung 
haben, dass ich ihm vielleicht in Erinnerung bleibe, falls er 
einen Blick in meine Richtung wirft. Du musst zugeben, dass 
mein Kleid perfekt in den Film gepasst hätte. Ich kam mir fast 
ein bisschen vor wie Elly Parker, als sie in dieser zwielichtigen, 
kleinen Bar auf Montgomery wartet. Für die perfekte Inszenie-
rung muss man manchmal nun mal ein bisschen leiden«, sagte 
ich schulterzuckend. 

»Irgendwann holst du dir noch eine Lungenentzündung, 
wenn du so weiter machst«, erwiderte Gregor und schüttelte 
den Kopf.  

Ich hakte mich bei Gregor ein und ging mit ihm gemein-
sam Richtung Ausgang. »Dafür habe ich ja dich mit deinem 
kuscheligen Kaschmirmantel dabei. Dann muss ich eben etwas 
näher an dich heranrutschen.« Ich lehnte mich an seinen Arm, 
immer noch im Bann der Illusionen. »Das war, glaube ich, die 
romantischste Liebesgeschichte, die ich jemals gesehen habe. 
Und so traurig«, fügte ich gedankenverloren hinzu.  

Die Figuren in Night Windows erschienen mir so real, dass 
ich das Gefühl hatte, ich könnte ihnen gleich hinter der 
nächsten Ecke über den Weg laufen. All ihre Gefühle waren 
von einer Intensität, der man im wahren Leben viel zu selten 
begegnete. Nur zu gerne würde ich Montgomery in der 
nächsten Bar antreffen, einen Drink mit ihm nehmen und 
seine düsteren Gedanken teilen. Ich überlegte eine Weile.  

»Gregor, wenn du die Wahl hättest zwischen einer wahr-
haft großen, melodramatischen Liebesgeschichte, die tragisch 
endet wie die von Elly Parker und Montogomery, und einer 
glücklichen, harmonischen Beziehung, die aber weit weniger 
intensiv ist, was würdest du wählen?«, wollte ich wissen. 

»Ich weiß genau, worauf du hinauswillst«, erwiderte Gre-
gor. »Aber was das angeht, bin ich nicht wie du, Velda. In 
meinen Beziehungen brauche ich nicht so viel Dramatik. Ich 
bin seit drei Jahren mit Ben zusammen. Ich liebe ihn und er 

 



liebt mich und wir sind einfach glücklich miteinander, ganz 
ohne dramatische Szenen. Ich weiß, für dich klingt das nach 
ziemlich viel Langeweile, aber ich habe genug Dramen in 
meinem Leben erlebt, um sagen zu können, dass mir das nicht 
besonders viel Spaß macht. Heute bin ich vollkommen 
zufrieden mit einem kleinen Glück ohne Tränen und ohne 
Melodramatik.«  

Gregor schlug den Mantelkragen hoch und vergrub seine 
Hände in den Taschen. Ich spürte seine Wärme an meiner 
Seite. 

»Tja, in dieser Hinsicht unterscheiden wir uns in der Tat, 
Gregor«, erwiderte ich. »Wenn ich jemanden liebe, dann will 
ich alles. Dann will ich die eine, ganz große Geschichte: eine 
Liebe, die alles andere in den Schatten stellt. Ich bin auch 
bereit, mit ein paar Tränen zu zahlen, wenn diese Beziehung 
nur einmalig ist und mein Innerstes bis in jeden versteckten 
Winkel erfüllt. Ich will keine Kompromisse eingehen in der 
Liebe. Ich will lieber leiden als lauwarme Gefühle.« 

»Ach, Velda, nicht alles, was einen nicht verbrennt, ist 
gleich lauwarm«, amüsierte sich Gregor. »Komm, meine kleine 
Dramatikerin, lass uns hinausgehen in die sibirische Kälte.« 

Gregor hielt mir die gläserne Tür auf und wir traten nach 
draußen in die eisige, sternklare Winternacht. Eine schmale 
Mondsichel war am pechschwarzen Himmel zu erkennen und 
die Kälte ließ die Sterne noch intensiver glitzern. Der eisige 
Ostwind nahm mir fast den Atem. Er roch nach Schnee und 
endlosen Winternächten. Ich zitterte in meinem viel zu 
dünnen Mantel und meinen offenen High Heels und schmieg-
te mich näher an Gregors Kaschmirmantel. Gemeinsam gingen 
wir die Stufen hinunter, die mit einem weichen, roten Teppich 
ausgelegt waren, der unsere Schritte dämpfte und meinen 
Füßen wenigstens etwas Wärme zu verleihen schien.  

Eine junge Frau, die bei ihrer Kleiderauswahl die Wetter-
verhältnisse anscheinend ebenso ignorierte wie ich, schritt ein 
paar Meter vor uns am Arm eines großen, dunkelhaarigen und 
äußerst gutaussehenden Mannes die Treppe hinab. Ihr 
goldenes, hauchzartes Kleid flatterte im schneidenden Winter-



wind. Passend zum Kleid trug sie goldene Seidenschuhe und 
über den Schultern nur eine kurze, weiße Pelz-Stola. Dennoch 
schien sie die Kälte gar nicht wahrzunehmen.  

Ich stieß Gregor an und fragte ihn: »Weißt du, wer diese 
Frau ist? Sie sieht fantastisch aus, wie ein Hollywood-Star aus 
den Vierzigern, absolut perfekt.« 

Gregor musterte sie eingehend. »Du hast recht, sie ist fa-
belhaft«, bestätigte er. »Aber nein, ich kenne sie nicht. Wir sind 
aber scheinbar nicht die Einzigen, die sich fragen, ob sie nicht 
einen unerkannten Star vor sich haben. Schau mal.« Er wies zu 
den Fotografen, die sich am Ende der Treppe postiert hatten 
und nach anfänglichem kurzem Zögern begannen, ihre 
Kameras zu zücken und die Unbekannte abzulichten. Es schien 
sie aber gar nicht weiter zu berühren. Sie lächelte den Mann an 
ihrer Seite an und ging, ohne einen Blick nach rechts und links 
zu werfen, ihres Weges. Sie bewegte sich mit der Gewissheit 
einer Frau, die weiß, dass sie glamourös ist. 

Am Fuße der Treppe blieb sie stehen, legte ihre Hand auf 
den Arm ihres Begleiters und unterhielt sich mit ihm. Das 
Scheinwerferlicht funkelte auf der goldenen Orchidee, die in 
ihrem perfekt frisierten, kinnlangen, blonden und welligen 
Haar steckte. 

Ich war so in ihren Anblick vertieft, dass ich gar nicht 
mitbekam, dass ich am Ende des Teppichs angekommen war 
und nun auf die blankpolierten Granitfliesen trat. Wie es nicht 
anders sein konnte, begann ich nach hinten wegzurutschen. 
Gregor konnte mich gerade noch auffangen, bevor ich auf dem 
Boden landete, aber mein Schuh begann sich von mir zu 
verabschieden und flog hinauf in den Nachthimmel, um 
schließlich direkt vor den Füßen der unbekannten Schönen 
und des Mannes an ihrer Seite zu landen. Verdutzt schauten 
die beiden erst auf den silbrig glänzenden Schuh, der auf 
einmal vor ihnen aufgetaucht war, und dann auf mich.  

Atemlos stand ich vor dem Paar: »Entschuldigung, das ist 
wohl mein Schuh. Er ist mir gerade eben abhandengekommen. 
Sie verzeihen.« Hastig sammelte ich ihn auf und steckte ihn 
wieder an meinen Fuß. 

 



Gregor stand neben mir und konnte sich kaum halten vor 
Lachen. »Cinderella, wie oft soll ich dir noch sagen, dass du 
nicht ständig mit deinen Schuhen um dich werfen sollst! Erst 
musst du den Prinzen finden und dann darfst du den Schuh 
verlieren, nicht umgekehrt. Jetzt komm, Prinzessin, halte dich 
lieber bei mir fest, damit du nicht noch jemanden mit deinem 
Schuh erschlägst. Bei den Leuten, die hier versammelt sind, 
kann das ganz schön ins Geld gehen.«  

Mit diesen Worten führte er mich davon. In meinem Rü-
cken hörte ich ein verhaltenes Kichern. Das bildschöne Paar 
hinter mir amüsierte sich anscheinend genau wie Gregor 
blendend über meine Ungeschicklichkeit. 

 
Nach wenigen Minuten waren wir bei der U-Bahn-Station 
angekommen. Gregor nahm meine Hände zwischen seine und 
wärmte sie. »Du musst verzeihen, dass wir diesen Abend nicht 
gemeinsam so glamourös beschließen können, wie er begonnen 
hat, aber zu Hause wartet mein armer, kranker Hase auf mich 
und der hat vorhin schon gejammert, dass ich überhaupt das 
Haus verlasse. Ich werde also dringend daheim zum Händ-
chenhalten und Teekochen verlangt. Du weißt ja, wie kranke 
Männer sind. Falls Ben und ich einmal beide krank darnieder-
liegen, kann ich dir nur einen Rat geben: Halte dich bloß von 
unserer Wohnung fern, sonst wirst du mit Haut und Haaren 
von uns einverleibt und als Krankenschwester zwangsrekru-
tiert.«  

Er küsste mich auf die Wange. »Wir sehen uns dann mor-
gen bei der Arbeit, mein Schatz. Hab noch viel Spaß, aber 
übertreib es nicht! Ich will morgen schließlich alle Details von 
dir hören. Nicht, dass du die bis dahin schon wieder vergessen 
hast!« 

»Ach, Gregor. Wenn hier einer übertreibt, dann bist du es. 
Ich werde mir nur ein, zwei Drinks in der Opera Bar genehmi-
gen, um mein kaltes Herz ein wenig zu erwärmen, und dann 
mache ich mich auf nach Hause in mein kleines, eisiges Reich.« 

 Ich umarmte ihn. »Mach’s gut, und liebe Grüße an Ben. 
Er soll schnell wieder gesund werden, damit du mir als 



Premierenbegleiter wieder voll und ganz zur Verfügung steht!«  
Gregor hatte durch seinen Nebenjob als Filmvorführer 

sehr gute Kontakte zu den Kinos der Stadt, so dass er zu 
nahezu jeder Premiere Freikarten bekam, und glücklicherweise 
durfte ich ihn stets begleiten.  

Er hatte mir erklärt: »Weißt du, ich liebe Ben über alles, 
aber wenn es um Glamour geht, dann weiß er nicht einmal, 
wie man das buchstabiert. Nein, mit dir an meiner Seite sind 
diese Abende ein viel bedeutenderes Erlebnis. Du funkelst und 
strahlst so, dass alle Blicke auf uns gerichtet sind. Schließlich 
will ich doch, dass all die schönen Männer auch einmal einen 
Blick in meine Richtung werfen. Außerdem kriege ich Ben nie 
dazu überredet, in solch schöne Paillettenkleider zu steigen, wie 
du sie trägst.« 

So kam es also, dass ich regelmäßig mit Gregor diese un-
terhaltsamen Events besuchen durfte. Da auch gewöhnlich für 
reichlich Gratis-Champagner gesorgt war, konnte man sich 
zudem, wenn der Film nichts taugte, den Abend zumindest 
schön trinken. An diesem Abend aber nun musste mich mein 
Champagner-Kavalier vorzeitig verlassen und entschwand mit 
einem letzten Winken die Treppen hinunter in die Nichtigkeit 
eines düsteren U-Bahn-Schachtes.  

Mich fröstelte, als ich mich nun allein und ohne Gregors 
wärmenden Kaschmirmantel an meiner Seite auf den Weg 
durch die eisige Kälte dieses späten Winterabends machte. Es 
war der dunkelste Winter seit Beginn der Wetteraufzeichnun-
gen. Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern, wann ich 
zuletzt die Sonne gesehen hatte. Ich ging vorbei an einem 
kleinen See, auf dem zu dieser späten Stunde noch vereinzelt 
Gestalten knirschend Schlittschuh liefen, begleitet von 
kläffenden Hunden, die schlitternd versuchten, ihren Bewe-
gungen eine Richtung zu geben, den Kopf voll Schnee. Der 
Atem der Menschen, die mir entgegen kamen, bildete lauter 
kleine Wölkchen, die nach oben stiegen, um sich sofort 
aufzulösen. Die frostige Luft belebte mich. Ich wollte nach 
diesem magischen Abend noch nicht zurück in mein prosai-
sches Dasein und freute mich auf einen Drink und eine 

 



Zigarette in der Opera Bar, einem kleinen plüschigen Ort voll 
von rotem Samt und glitzernden Kristallleuchtern.  

Ich betrat die Bar und tauchte ein in die dichte, verräu-
cherte Luft, die schwer war von Abenteuer, Nostalgie und 
verlorener Romantik. Die Stimmen der Vergangenheit hingen 
in der Luft, rauchig, leise, vom Winde verweht. Ich liebte diese 
Atmosphäre und die Musik, liebte es einzutauchen in die 
Erinnerungen einer verlorenen Zeit, in Gefühle, die in der Luft 
hingen und nur darauf warteten, jemanden zu ummanteln und 
einzuwickeln. 

Kaum hatte ich mich auf einen Barhocker gesetzt und eine 
Zigarette angezündet, hörte ich eine Stimme hinter mir: 
»Welch ein Glück, endlich sehe ich jemanden, der raucht. Ich 
kann meine Zigaretten nicht finden, ich muss sie wohl verloren 
haben. Hättest du vielleicht eine für mich?«  

Ich hatte sie schon erkannt, bevor ich mich umdrehte. Sie 
hatte genau die richtige Stimme, warm und melodisch. Vor 
mir stand die schöne Frau aus dem Kino und sie lächelte mir 
zu. Ich reichte ihr eine Zigarette und gab ihr Feuer. Sie 
musterte mich und setzte sich neben mich.  

»Darf ich? Bist du ebenfalls allein hier? Ich habe dich doch 
gerade vor dem Kino gesehen, nicht wahr? Das war ein 
einprägsamer Auftritt, Cinderella!« Sie grinste. »Darf ich dich 
vielleicht auf einen Drink einladen? Es ist so wenig inspirie-
rend, allein zu trinken.« 

»Ich nehme einen Bacardi Cola!«, rief sie dem Barkeeper 
zu, der aus dem Nichts herbeigeeilt kam. »Was möchtest du?«  

Ich bestellte einen Gin Tonic.  
Sie lächelte und reichte mir die Hand. »Ich bin übrigens 

Grace. Schön, dich kennenzulernen.« 
»Ich freue mich auch«, erwiderte ich. »Mein Name ist Ve-

lda. Gregor, mein Arbeitskollege, musste nach Hause, um sich 
um seinen kranken Freund zu kümmern. Er hat Schnupfen 
und braucht dringend jemanden, der ihm das Händchen hält. 
Und du? Wie ist dir dein Begleiter abhandengekommen?« 

Sie seufzte: »Ach, der gute George ist ein Freund meines 
Bruders. Der Arme ist neu in der Firma und kennt keine 



Menschenseele. Mein Bruder hat mich gebeten, mit ihm 
auszugehen, damit er nicht jeden Abend allein zu Hause bzw. 
in der Firma sitzt. Der Gute ist ein kleiner Workaholic und bei 
seinem Job laufen ihm auch nicht gerade viele Frauen über den 
Weg, denn er ist Softwareentwickler. Es ist ein Jammer, denn 
er sieht wirklich gut aus und ist außerdem sehr nett und 
intelligent, aber es ist kein Wunder, dass er keine Frau findet. 
Weißt du, was er erwiderte, als ich ihn fragte, ob wir nach der 
Premiere zusammen etwas trinken gehen wollen? ›Ein anderes 
Mal sehr gern, aber morgen müsse er früh raus.‹  

Das ist wahrlich nichts für mich: Leute, die nur bereit sind 
für das Leben, wenn sie am nächsten Tag ausschlafen können. 
Ich persönlich habe nicht vor mein Leben mit Warten zu 
verbringen. Ich will mein Dasein nicht nur am Wochenende 
zelebrieren. Außerdem wird ausreichend Schlaf sowieso völlig 
überbewertet. Ich finde, ein wenig Schlafmangel macht das 
Leben viel entspannter. Wenn man nur müde genug ist, regt 
man sich nicht so schnell über die Banalitäten des Alltags und 
die Launen der anderen Menschen auf. Mir hilft eine gnaden-
lose Übermüdung jedenfalls jedes Mal wunderbar dabei, meine 
vorhandenen Energien gezielt für das einzusetzen, was gerade 
wesentlich ist.« 

»Das sehe ich genauso«, pflichtete ich Grace bei. »Ich habe 
noch nie auf etwas verzichtet, was ich erleben wollte, nur aus 
Angst vor den Konsequenzen. Wenn man sich immerzu an alle 
Regeln hält, verpasst man den ganzen Spaß. Es ist auf jeden 
Fall besser, sich den Folgen seines Handelns zu stellen, als zu 
bereuen, etwas verpasst zu haben. Ich denke, keine Erfahrung 
ist jemals vergebens. Gelegentlich bereue ich höchstens, dass 
ich mich am nächsten Morgen an die glorreichen Momente der 
vergangenen Nacht nicht mehr ganz so genau erinnern kann - 
denn es ist eine Verschwendung, wenn man sich so gut 
amüsiert hat und nichts mehr davon weiß. Wenn man an all 
die Gespräche denkt, die man geführt hat und die dem 
Vergessen anheimgefallen sind! Aber die Hauptsache ist doch, 
dass man spürt, dass man am Leben ist.« 

»Genau!«, stimmte Grace mir begeistert zu. »Schau dir 

 



eine Nacht an wie heute, dieser Ort hier, diese wundervolle 
Musik, die himmlischen Drinks und wir beide mittendrin. 
Alles ist perfekt. Auch George hätte ein Teil davon sein 
können. Aber er wählt statt der Perfektion und des Zaubers 
lieber den Durchschnitt, da er nicht die Möglichkeiten zu 
sehen vermag, die aus dieser Nacht erwachsen könnten.«  

Sie hob das Glas. »Darauf sollten wir trinken: Dass wir nie 
eine Chance verpassen, das Unmögliche möglich und das 
Unerreichbare Wirklichkeit werden zu lassen!«  

Unsere Gläser stießen klirrend aneinander. Ich war faszi-
niert. Ich schien einer verwandten Seele begegnet zu sein, die 
wie ich in all den Niederungen und Wirrungen der alltäglichen 
Welt nach Einzigartigkeit und Glamour suchte und der die 
Trivialität des Alltags nichts anhaben konnte. Sie schwebte 
mühelos darüber hinweg. Sie schien sich eine eigene Welt 
erschaffen zu haben und alles, was nicht hineinpasste, ignorier-
te sie. Das gefiel mir ungemein. 

Ich betrachtete sie. Von ihr ging ein goldenes Strahlen aus. 
Ich musste es wissen, auch wenn sie mich auslachen würde. 
»Darf ich dich etwas fragen, Grace?«  

Sie nickte. »Natürlich!« 
»Es klingt vielleicht ein bisschen albern, aber als ich dich 

vor dem Kino stehen sah, in deinem goldenen Kleid, so 
ungerührt mitten im Blitzlichtgewitter, da habe ich mich 
gefragt, ob du wohl Schauspielerin bist. Mit deinem goldenen 
Haar und dieser weißen Pelzstola siehst du wahrhaftig aus wie 
ein Filmstar.«  

»Aber nein!«, rief sie aus. »Das ist nur ein billiger Kunst-
pelz und das Kleid ist aus dem Ausverkauf! Aber ich liebe es. 
Man fühlt sich wie ein Filmstar, wenn man es trägt, so als 
ginge man durch die Straßen von Nizza und würde jeden 
Moment Cary Grant begegnen. Ich habe einfach eine Schwä-
che dafür Dinge zu inszenieren. Gelegentlich übertreibe ich 
dann vielleicht ein wenig bei meinem Outfit.« 

»Überhaupt nicht! Du siehst absolut wundervoll aus! Alle 
waren hingerissen von dir! Und die, die es vielleicht nicht 
waren, waren nur neidisch.« 



Grace griff gedankenverloren nach meiner Zigaretten-
schachtel und zündete sich eine neue Zigarette an. »Entschul-
dige, dass ich einfach so zugreife. Du hast doch nichts dagegen? 
Ich lasse uns gleich eine neue Schachtel bringen, aber ich 
möchte die wunderbare Stimmung dieses Moments nicht 
verderben. Ich habe Angst, dass all meine Gedanken sonst 
davonfliegen. Außerdem habe ich den Eindruck, dass wir heute 
Abend noch so einige Zigaretten zusammen rauchen könnten.«  

Der Rauch trennte sich von ihr, um mit dem Raum zu 
verschmelzen. Gemurmel, Lachen, Fluchen, Geschrei, das 
Klirren von Gläsern, die Musik im Hintergrund, alles wurde 
zum Soundtrack dieser Nacht.  

Grace betrachtete mich. »Was macht eine so bezaubernde 
Frau wie du allein in dieser Bar?«, wollte sie wissen. »Warum 
hast du ausgerechnet einen Arbeitskollegen mit in die Premiere 
genommen, der anscheinend für Frauen nicht viel übrig hat? Es 
gäbe doch bestimmt genügend Kandidaten, die sich darum 
reißen würden mit dir auszugehen. Dir liegen doch sicher 
reihenweise die Männer zu Füßen.« 

»Nun ja, zum einen ist Gregor derjenige mit den guten 
Kontakten, der mich auf die Premieren mitnimmt und zum 
anderen macht es unglaublich viel Spaß diese Premieren mit 
ihm gemeinsam zu besuchen«, erwiderte ich. »Gregor schafft es 
jedes Mal, mich zum Lachen zu bringen.« 

Ich nahm einen Schluck von meinem Drink und betrach-
tete die Rauchschwaden, die um die kleinen, über den Tischen 
hängenden Kristalllampen herumzogen, als würden sie magisch 
von ihnen angezogen.  

Schulterzuckend sagte ich: »Tja, und mit den Männern ist 
das auch so eine Sache. Von Zeit zu Zeit liegt mir schon ein 
Mann zu Füßen. Doch am nächsten Morgen wacht er auf und 
kann sich kaum entsinnen, wie es ihn dorthin verschlagen hat. 
Wohl aber kann er sich meist wieder hervorragend daran 
erinnern, dass zu Hause eine Freundin auf ihn wartet, oder 
aber ihn überkommt der unwillkürliche Drang sein Leben neu 
zu ordnen und zum ersten Mal in seinem Leben nicht von 
einer Beziehung gleich in die nächste zu stürzen. Ich scheine 

 



eine sehr kathartische Wirkung auf Männer zu haben. Viel-
leicht sollte ich daran denken, das professionell anzubieten als 
eine Art Selbstfindungstherapie: das Date mit Velda - Selbstfin-
dung garantiert.«  

Grace musste lachen, während ich fortfuhr: »Und dann 
gibt es natürlich noch die Gestalten, die am nächsten Morgen 
zwar noch da sind und auch am liebsten gar nicht mehr gehen 
wollen, die aber, wie sich bei Tageslicht herausstellt, nur im 
Dunstkreis des Kerzenlichtes und Alkohols passabel und 
unterhaltsam wirkten. So bleibt meist wenig von Bedeutung 
und Dauer übrig und auf zweitklassige Begleitungen kann ich 
verzichten. Ich persönlich trinke lieber allein als in schlechter 
Gesellschaft.«  

»Darauf müssen wir noch einen trinken!«, rief Grace la-
chend aus. Sie winkte den Barkeeper herbei. »Noch mal das 
gleiche für uns zwei Ladies!«, rief sie ihm zu. »Und eine 
Schachtel Gitanes, bitte.« 

Zu mir gewandt sagte sie: »Ich verabscheue Zigarettenau-
tomaten, sie machen das Rauchen zu so einer gewöhnlichen 
Angelegenheit. Ich kaufe Zigaretten grundsätzlich nur an der 
Bar. Eine meiner Lebensweisheiten, die mich noch nie im Stich 
gelassen hat, lautet: »Wenn es verschiedene Möglichkeiten gibt 
eine Sache zu tun, wähle stets die glamouröseste.« 

Schon standen zwei neue Drinks vor uns und der Kellner 
reichte Grace ein kleines Silbertablett mit einer geöffneten 
Schachtel Gitanes und einem Streichholzbriefchen. Er entzün-
dete ein Hölzchen und beugte sich zu Grace hinüber. »Darf ich 
der Lady vielleicht Feuer geben?«, fragte er charmant.  

Grace beugte sich zu ihm, nahm einen tiefen Zug und sag-
te zu mir gewandt mit einem Lächeln: »So macht das Leben 
doch Spaß. « 

Dem Gin Tonic folgte schnell ein weiterer. Und dann 
noch einer. Die Welt begann, ihre glorreichen Farben und 
Facetten zu offenbaren. Raum und Zeit begegneten sich und 
bildeten einen Sog, dem ich mich weder entziehen konnte, 
noch wollte. Die Nacht wurde weich und warm und hüllte uns 
ein in einen Kokon aus Geborgenheit und Gemeinsamkeit, in 



den keine Kälte von außen eindringen konnte. Mit Grace 
fühlte sich alles sofort richtig an, so als sei ich endlich nach 
Hause gekommen. Endlich hatte ich eine Seele gefunden, die 
meine verstand.  

Viel zu schnell schloss die Bar. Ich spürte die aufgekratzte 
Enttäuschung, die uns überkommt, wenn ein Abend droht, 
vorzeitig zu Ende zu gehen, wenn der Zauber, der gerade am 
Entstehen ist, sich aufzulösen beginnt, noch bevor er sich 
richtig entfalten konnte.  

Grace zerknüllte eine leere Zigarettenschachtel und fragte 
mich: »Wie sieht es bei dir aus? Willst du schon nach Hause? 
Auf mich wartet nur eine garstige Vermieterin, die über mir 
wohnt und die Miete für diesen Monat kassieren will.«  

Mir ging es ähnlich und so zogen wir weiter in die Bar 
Rumba, die laut Graces Mitbewohnerin die angesagteste Bar 
für eine Montagnacht war. Die Bar entpuppte sich als ein 
einziger Alptraum, aber die Nacht wurde zu einer der legendä-
ren Begebenheiten, die man nie wieder vergisst und nach 
denen das Leben seine Richtung ändert.  

Ich hatte noch nie etwas für südamerikanische Klänge üb-
rig. Die Vorstellung Salsa tanzen zu müssen, war für mich 
ähnlich attraktiv wie eine Senioren-Club-Reise auf einem 
Kreuzfahrt-Schiff, so wie auch House-Musik in mir nichts als 
Langeweile erregen konnte. Die Bar Rumba bot genug von 
beidem, so dass mir sehr bald klar wurde, dass ich hier mit 
Sicherheit nicht tanzen würde. Grace ging es genauso und so 
suchten wir uns einen Tisch fernab vom Trubel der Tanzflä-
che, um uns in Ruhe zu unterhalten. Allerdings kamen wir an 
diesem Abend nicht zu besonders vielen tiefgründigen Gesprä-
chen, dafür war zum einen die Musik selbst in dieser abgelege-
nen Ecke noch zu störend, zum anderen wurden wir ununter-
brochen von den seltsamsten Gestalten angesprochen, die sich 
anscheinend alle hier versammelt hatten.  

Obwohl ich schon oft zu später Stunde in den absonder-
lichsten Bars und Clubs gelandet war und mir dort einiges an 
schrägen Typen untergekommen war, war selbst für meine 
Begriffe die Anzahl und Zusammenstellung der Figuren, die 

 



sich an diesem Abend in den Kopf gesetzt hatten uns zu 
erobern, höchst außergewöhnlich. Wir konnten uns kaum 
halten vor Lachen, als immer neue merkwürdige Gestalten an 
unseren Tisch traten, vorzugsweise im Doppelpack, so als 
hätten all die Pseudo-Latin-Lover der Bar Rumba mit ihrem 
einstudiertem Hüftschwung und grenzenlosem Ego nur auf 
uns gewartet. Vielleicht verlieh die Tatsache, dass wir nicht im 
Geringsten dem üblichen Beuteschema dieser Aufschneider 
entsprachen, uns diese erstaunliche Anziehungskraft. 

Wir ließen uns von ihnen Drinks spendieren und amüsier-
ten uns damit, ihnen die wildesten Geschichten aus unseren 
imaginären Leben als polnische Drehbuchautorinnen, französi-
sche Schauspielerinnen, englische Investment-Bankerinnen 
oder katholische Missionarinnen zu erzählen. Die meisten von 
ihnen glaubten tatsächlich zumindest eine Zeitlang alles, was 
wir ihnen erzählten, bis ihnen irgendwann so langsam däm-
merte, dass sie gerade auf den Arm genommen wurden, und sie 
schließlich beleidigt abzogen. 

Unvergessen unter all den absurden Gestalten dieses 
Abends blieb Greg, ein breitschultriger Geschäftsmann mit 
gegeltem Haar, einem maßgeschneiderten Anzug und einer 
erdrückenden Hartnäckigkeit.  

Grace war gerade unterwegs, um neue Zigaretten zu be-
sorgen. Mit Begeisterung hatte ich festgestellt, dass sie eine 
genauso starke Kettenraucherin war wie ich. Ich bewachte 
unseren wunderbaren Platz, bis sie wiederkam und zündete mir 
meine letzte Zigarette an.  

Greg hatte bereits einige Zeit in der Nähe unseres Tisches 
herumgelungert und anscheinend auf seine Chance gelauert, 
die er nun gekommen sah. Er trat an den Tisch heran, beugte 
sich zu mir herunter und blickte mir, wie er wohl meinte, 
bedeutungsvoll in die Augen. Das hätte er besser nicht getan, 
denn seine blutunterlaufenen Augen trugen nicht gerade zu 
seiner ohnehin nicht besonders ausgeprägten Attraktivität bei. 

»Ich bin überrascht, dass du rauchst. Das passt gar nicht 
zu dir, du siehst so harmlos aus«, sagte er mit betont tiefer 
Stimme.  



Ich blickte ihn eisig an. »Na, du weißt aber auch, wie man 
Frauenherzen erobert.« 

Er ließ sich nicht beirren und streckte mir seine Hand 
entgegen. »Ich bin Greg. Aus New York. Ich freue mich dich 
kennenzulernen, schöne Fremde.« 

Ich beschränkte mich darauf, ihn weiter feindselig anzu-
starren, ohne seine Hand zu ergreifen. 

»Ich beobachte dich schon eine geraume Weile«, fuhr 
Greg fort und ließ seine Hand wieder sinken, »und ich muss 
sagen, du bist etwas Besonderes. Ich finde dich sehr interessant 
und würde dich gern besser kennenlernen. Leider bin ich nur 
noch heute Nacht in der Stadt. Ich bin untröstlich deswegen.« 

»Na, so ein Pech aber auch. Dann wird aus unserem Ken-
nenlernen wohl leider nichts.« 

»Aber warum denn? Noch ist die Nacht ja jung!«, sagte 
Greg mit einem süffisanten Grinsen. »Lass uns doch wenigs-
tens die kurze Zeit nutzen, die uns bleibt. Wie wäre es, 
möchtest du mit mir woanders hingehen?« 

»Na, du gehst aber flott ran. Aber wie du gesehen hast, bin 
ich nicht allein hier«, sagte ich und wies auf Graces Jacke, die 
auf dem Barhocker neben mir lag. 

»Deine Freundin hat bestimmt Verständnis, wenn sie er-
fährt, dass ich nur noch diese Nacht habe«, versuchte Greg es 
von neuem. 

»Und morgen? Was ist da? Musst du an die Front? Oder 
erwartet dich deine Hinrichtung vor dem Kriegsgericht?«, 
fragte ich ihn spöttisch. 

»Nein, nein. Morgen früh muss ich wegen meiner Ge-
schäfte wieder nach Hause, nach New York. Ich habe einige 
dringende Termine, die ich leider nicht aufschieben kann. Es 
geht um ziemlich viel Geld, musst du wissen«, prahlte Greg. 
»Aber ich kenne eine nette, kleine Bar gleich hier in der Nähe. 
Komm doch mit, dort können wir etwas reden. Ich lade dich 
auch ein. Mein Kumpel Paul da drüben kümmert sich 
bestimmt auch um deine Freundin, wenn ich ihn darum bitte.« 

Ich verdrehte die Augen. Er wollte es anscheinend nicht 
verstehen. »Das ist sehr großzügig von euch beiden, aber ich 

 



denke, ich habe kein Interesse und ich glaube, meine Freundin 
kann ebenfalls darauf verzichten, dass Paul sich um sie küm-
mert«, sagte ich abweisend. 

»Hier, das habe ich völlig vergessen«, sagte Greg mit stolz-
geschwellter Brust und zückte eine fliederfarbene Visitenkarte 
aus seiner Hemdtasche. »Meine Karte. Wie wäre es, du 
könntest morgen gleich mitkommen nach New York. Ich bin 
mit der Firmenmaschine hier, da wäre bestimmt ein Plätzchen 
frei für dich, wenn ich mal ein Wörtchen mit dem Piloten 
rede. Dann könnte ich dir meinen Loft zeigen.«  

Er rückte noch dichter an mich heran und sprach mit ei-
ner, wie er wohl meinte, verführerischen Stimme in mein Ohr: 
»Er liegt mitten in Manhattan und bei klarer Luft kann man 
vom Schlafzimmer aus sogar den Central Park sehen.« Er 
zwinkerte mir zu.  

Ich wich zurück und schaute ihn verächtlich an. »Ich bin 
wirklich nicht im Geringsten daran interessiert dich und 
deinen Loft kennenzulernen, Greg. Ich fürchte, du hast dir die 
Falsche ausgesucht.« Langsam wurde ich wütend. Was bildete 
sich dieser hässliche Vogel eigentlich ein? 

»Du verstehst mich völlig falsch«, protestierte er. »Nicht, 
dass du denkst, ich meine das so, wie ich es gesagt habe. Weißt 
du, ich habe ganz New York durchsucht und kein Mädchen 
wie dich getroffen.« 

»O nein, Greg. Ich verstehe dich genau richtig. Und des-
halb bleibt die Antwort: Nein danke, Greg. Ich wünsche dir 
und Paul eine schöne letzte Nacht hier.«  

Ich schob ihm seine Karte wieder hin. »Ich bin mir sicher, 
du findest hierfür noch eine andere Verwendung«, sagte ich 
kühl. »An verzweifelten Frauen herrscht in der Bar Rumba 
bestimmt kein Mangel.« 

Greg hob protestierend die Hände. »Aber nein! Ich möch-
te, dass du sie behältst, vielleicht überlegst du es dir ja noch 
anders. Ein paar Stunden habe ich noch und ich bleibe ganz in 
deiner Nähe, falls du deine Meinung änderst.«  

Er setzte wieder sein unwiderstehliches Aufreißer-Lächeln 
auf und fuhr fort: »So schnell gebe ich nicht auf. Ich war nie 



ein Mann, der sich schnell geschlagen gibt. Ein bisschen 
Widerstand macht eine Frau doch nur noch begehrenswerter. 
Aber mein Angebot gilt - die ganze Nacht«, fügte er nach einer 
Pause bedeutungsschwer hinzu.  

Er hatte mir mittlerweile so oft zugezwinkert, dass ich mir 
langsam nicht mehr sicher war, ob dies tatsächlich seine 
Verführungsmasche war oder ob Greg nicht doch nur unter 
einem nervösen Augenzucken litt. 

»Auch auf die Gefahr hin mich zu wiederholten, möchte 
ich nochmals betonen, dass ich ausreichend Bedenkzeit hatte, 
um sagen zu können, dass ich es mir nicht anders überlegen 
werde und du deine Bemühungen um Gesellschaft für diese 
Nacht lieber an jemand anderes richten solltest«, entgegnete ich 
ihm. »Gerade weil dies doch deine letzte Nacht auf dieser Seite 
des Atlantiks ist, wäre es doch schade, wenn du die kostbare 
Zeit an jemanden vergeuden würdest, der es nicht im Mindes-
ten zu schätzen weiß. Weißt du auch, woran es liegt, dass du in 
New York kein Mädchen wie mich gefunden hast? Mädchen 
wie ich gehen nämlich nicht mit Jungs wie dir aus.« 

Greg war tatsächlich für 10 Sekunden ruhig. Aber schein-
bar nur, um Luft zu holen, denn dann ging es auch schon 
weiter: »Zeit mit einer schönen Frau ist nie vergeudet. Willst 
du nicht doch mitkommen? Ich lade dich zum Essen ein. Ich 
kenne hier ein paar sehr gute Hotels, wo man um diese Stunde 
noch etwas bekommt. Und Geld spielt wirklich keine Rolle für 
mich, musst du wissen.« 

»Danke, Greg, ich habe bereits gegessen«, lehnte ich zu-
nehmend entgeistert ab.  

Greg schien einer dieser Männer zu sein, die ein so aufge-
blasenes Ego haben, dass sie die Abfuhr einer Frau niemals 
ernst nehmen, da es ihnen nicht in den Sinn kommt, dass 
irgendeine Frau sich eine so glänzende Gelegenheit entgehen 
lassen könnte. So blieb Greg also wie ein lästiger Bodyguard an 
unserem Tisch stehen und beobachtete mich weiter aus 
nächster Nähe. 

Nach einer gefühlten Ewigkeit kam endlich Grace und 
befreite mich von dieser Qual, indem sie Greg einen finsteren 

 



Blick zuwarf und sagte: »Ich hoffe doch, dieser Mann belästigt 
dich nicht, Darling? Sonst gehe ich gleich nach vorn zur Tür 
und hole Billy, damit er sich darum kümmern kann. Billy mag 
es gar nicht, wenn man seiner Schwester und ihren Freundin-
nen zu nahe kommt.«  

Ich amüsierte mich köstlich, als ich mir das Bild des bulli-
gen, kahl rasierten und recht furchteinflößenden Türstehers 
vor Augen rief, der uns zuerst nicht hineinlassen wollte, weil 
wir seiner Meinung nach nicht in die Bar passten - was sich ja 
tatsächlich als zutreffend herausgestellt hatte. Über Menschen-
kenntnis verfügte »Billy«, das musste man ihm lassen. 

Grace tätschelte Greg vertraulich den Arm: »Wissen Sie, 
mein Bruder ist in der Hinsicht sehr altmodisch. Für seine 
Schwester und ihre Freundinnen will er einfach nur das Beste.« 
Sie musterte Greg eingehend. »Und ich glaube, Sie können 
seinen Anforderungen beim besten Willen nicht standhalten.«  

Grace schüttelte mitleidig den Kopf. »Sie glauben gar 
nicht, wie oft ich ihn schon davon abhalten musste, jemandem 
weh zu tun, der nicht einsehen wollte, dass man Frauen nicht 
belästigt. Billy kann dann nämlich sehr schnell sehr ungemüt-
lich werden. Manchmal kann er seine Kraft einfach nicht so 
gut einschätzen.«  

Sie zuckte mit den Schultern und lächelte Greg zuckersüß 
an: »Ich glaube, in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie sich 
doch lieber einen anderen Tisch für ihre Bemühungen suchen.« 

»Aber ich habe nicht, ich wusste ja nicht …« stammelte 
Greg, auf einmal gar nicht mehr so wortgewandt wie noch vor 
zwei Minuten. 

»Aber nun weißt du es ja«, schnitt Grace ihm das Wort ab. 
Sie nahm mir Gregs Karte aus der Hand und betrachtete sie 
eingehend. »Ach, aus New York, so, so«, bemerkte sie und zog 
die Augenbrauen hoch. »Kein gutes Pflaster. Nun denn: Auf 
Wiedersehen, Greg. Ich denke, du solltest jetzt besser gehen, 
bevor ich Billy holen muss. Und nimm lieber deine Karte hier 
mit, damit du auch den Weg nach Hause findest.« 

Grimmig, aber eingeschüchtert zog Greg davon.  
Ich atmete erlöst auf. »Ach, Grace, du hast mir das Leben 



gerettet«, sagte ich erleichtert. »Ich dachte, ich werde den Kerl 
nie wieder los!«  

Ich stand auf und nahm meinen Mantel. »Komm, ich ha-
be genug von der Bar Rumba, wir gehen woanders hin. Für 
heute Abend ist mein Bedarf an Psychopathen gedeckt.«  

 
Um dem Abend einen glamourösen Abschluss zu verleihen, 
zogen wir weiter in die Purple Bar, meiner absoluten Lieb-
lingsbar. Wenn sich die Tür zur Purple Bar öffnete, schien sie 
einen direkt in das Paralleluniversum eines David-Lynch-Films 
zu führen. Der Bartresen sah aus wie ein Meteorit, der gerade 
vom Himmel gefallen war. Die violetten stoffverkleideten 
Wände wurden umrahmt von schimmernden seidenen 
Theatervorhängen. Riesige, purpurfarbene venezianische 
Spiegel rundeten den theatralischen Eindruck ab, den die Bar 
hinterließ. Es gab keinen perfekteren Ort, um die Außenwelt 
zu vergessen, um das eigene Leben zu vergessen und um eins zu 
werden mit dem Moment. Und nirgendwo konnte man 
stilvoller sein letztes Geld vertrinken.  

Wir setzten uns an eines der zahlreichen silbernen Tisch-
chen, die im Raum verteilt waren. Ich lehnte mich zurück, um 
einen Moment Luft zu schöpfen. Langsam begann sich mein 
Kopf zu drehen und meine Gedanken fingen an hängenzublei-
ben wie eine alte Schallplatte, die man zu oft gehört hat. Ich 
versank in den weichen, purpurfarbenen Polstern und genoss 
es, all die anderen Nachtgänger zu beobachten, die wie wir 
nichts dabei fanden, in einer Montagnacht völlig überteuerte 
Drinks in einer der mondänsten Bars der Stadt zu trinken, 
ohne an den Morgen zu denken. Denn die Drinks in der 
Purple Bar waren trotz ihres absurden Preises jeden Cent wert. 

Ich atmete tief ein, zündete mir eine Zigarette an und lä-
chelte Grace zu, die mit zwei grün schimmernden Absinth 
Cocktails von der Bar zurückkehrte. Sie setzte sich und erhob 
das Glas: »Auf dich, Velda, und auf uns: Let’s have it all, and to 
hell with tomorrow!« 

Ich nahm einen Schluck und schloss die Augen. Die Süße 
dieses Augenblickes. Ich wollte sie umarmen, wollte hier 

 



bleiben für den Rest meines Lebens. Wir waren die Königin-
nen der Nacht, die Fee im Absinth. Wir bezauberten sie alle. 
Wir tranken, lachten, der ganze Raum schaute uns an, es war 
uns egal, uns war die ganze Welt egal. Wir waren Chamäleons. 
Wir waren großartig. Wir hatten uns gefunden. Von diesem 
Abend an waren wir Freundinnen. 
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