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1. DIE FARBEN VON TEE

Schwungvoll offnete Anastasia die leuchtend rote Tir des
nostalgisch anmutenden Teegeschiftes. Ein zartes, verheiflungs-
volles Klingeln begriufite sie. Es verbreitete den Flair eines klei-
nen Ladens in der Provence. Ein schmeichelnder Duft von
Jasminbliiten, getrockneten Frichten, exotischen Gewiirzen und
aromatischen Teeblittern hing in der Luft. Anastasia atmete tief
ein. Ein wohliges Geftihl durchstromte sie. Sie liebte diesen
speziellen Geruch. Es fiihlte sich an, als konnte sie in ihm
baden, sodass er den Rest des Tages wie eine zweite Haut an ihr
haftete.

Die junge Frau schob eine Strihne ihrer widerspenstigen
braunen Korkenzieherlocken hinter die Ohren und sah sich in
dem tberraschend gerdumigen Geschift um. Ein Licheln brei-
tete sich auf ihrem Gesicht aus. Das Morgenlicht schien durch
die Fenster und brachte die zahlreichen bunten Teedosen wie
ein Scheinwerfer zum Leuchten.

»Wie kann man nur so von sich selbst eingenommen sein?«,
vernahm sie unvermittelt eine keifende Stimme aus der anderen
Ecke des Ladens. Anastasia zuckte zusammen und wandte sich
um. Sie erblickte zwei junge Frauen, die so sehr in ihr Gesprich
vertieft waren, dass sie sowohl das Glockchen als auch Anasta-
sias Erscheinen tiberhort hatten.

»Du denkst wohl, dass sich das gesamte Universum um dich
und deine seltsamen Vorstellungen dreht«, fuhr die Frau fort.
»Stattdessen siehst du nur den Strudel nicht, der dich hinunter-
reifit. Ich bin es leid zuzuschauen, wie du uns alle ins Ungliick
stirzt!l« Die Stimme der kleinen Blondine tberschlug sich fast
vor Wut. Sie sah aus, als wiirde sie der anderen am liebsten an
den Hals springen. Obwohl sie vor Zorn bebte, wirkte sie sehr
stylisch. Der Deckenscheinwerfer zauberte einen leichten Erd-
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beerschimmer in ihr glinzendes blondes Haar, das ihr ldssig Gber
die Schultern fiel. Anscheinend war sie eines dieser Ubernatir-
lichen Wesen, die in jeder Lebenslage eine gute Figur machten.

»So kann es doch nicht weitergehen, Carina«, erwiderte die
zweite Frau in einem resignierten Tonfall. Sie war sicherlich
einen Kopf grofler als die Blondine. Ihr kinnlanges pechschwar-
zes Haar bildete einen auffallenden Kontrast zu ihrer blassen
Haut. Sie trug einen eleganten hellen Leinenoverall mit einem
smaragdfarbenen Giirtel, der ihre schlanke Taille betonte.

Anastasia stand unschliissig in der Tur, zog ihren dunkel-
blauen Trenchcoat enger um sich und blickte neugierig zu den
beiden hiniiber. Sie wollte ihr Gespriach zwar nicht belauschen,
fand aber nicht, dass sie noch weiter auf ihre Anwesenheit auf-
merksam machen musste. Es war ja nun nicht so, dass sie sich
hinter einem Serviettenstinder versteckte. Die zwei nahmen
weiterhin keine Notiz von ihr.

Die Blonde lachte hohnisch auf. Sie wirkte wie ein Fremd-
korper in dem Laden. Viel eher wiirde sie in eine schicke Hips-
ter-Boutique in Mitte passen als in dieses charmante Geschift,
das ein wenig aus der Zeit gefallen zu sein schien. Sie trug eine
locker fallende, silbrig glinzende Seidenbluse tber einer haut-
engen Jeans, die mindestens eine Nummer zu klein war. Dabei
war sie selbst so dinn, dass sie sicherlich auch in der Kinder-
abteilung findig geworden wire. Um den Hals hatte die coole
Blondine ein pfirsichfarbenes Tuch geschlungen. Sie sah aus, als
kdme sie direkt aus einem Instagram-Blog fiir stylische Street-
wear in Berlin. »Da bin ich ausnahmsweise mal einer Meinung
mit dir, Olivia«, fuhr die Hipsterfrau schnippisch fort. »Du bist
so was von halsstarrig, dass jedes Wort, das man an dich richtet,
eine Verschwendung ist. Wenn Ralph mich nicht gebeten hitte,
hierzubleiben, wire ich schon lange weg. Bilde dir blof} nicht
ein, dass ich irgendetwas von all dem dir zuliebe tue.«

»Keine Sorge«, lautete die kithle Antwort. Die Schwarzhaa-
rige stand ihrer Kontrahentin mit verschrinkten Armen gegen-
ber. »Solche Illusionen sind mir ginzlich fremd. Niemand wird
froher sein als ich, wenn wir beide getrennte Wege gehen. Bis es
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so weit ist, sollten wir dennoch zumindest probieren, miteinan-
der auszukommen.«

Die jiingere Frau schlug mit der flachen Hand gegen eines der
schweren Holzregale, dass das Geschirr klirrte. »Jetzt tu nicht so
gonnerhaft! Was meinst du, wie ich jeden Tag mit mir ringe,
deine herablassende Art zu ertragen! Eines wiisste ich wirklich
zu gern, Olivia: Warum genau hiltst du dich eigentlich fir so
etwas Besseres?«

»Aber das tue ich doch gar nicht, Carina, lautete die entmu-
tigte Antwort. Anastasia hatte das Gefihl, dieses Gesprich
hatte so oder so dhnlich schon viele Male stattgefunden.

»Nein? Dann erklir mir bitte, warum du alles, aber auch
wirklich alles abblockst, was Ralph oder ich vorschlagen.« Ihre
Stimme war kurz davor, sich zu tberschlagen. »Wir kénnten in
diesem Laden richtig Geld verdienen, ob wir uns nun mogen
oder nicht. Stattdessen sitzt du auf deinem hohen Ross und
hiltst uns andere, die Visionen von der Zukunft haben, in
deiner verstaubten Pastelldosen-Vergangenheit gefangen!«

Die Schwarzhaarige ballte die Fauste und schloss fir einen
Moment die Augen. »Ich wiirde eine Teekapselmaschine nicht
unbedingt als Zukunftsvision bezeichnen. Ich werde nicht
zulassen, dass ihr ruiniert, was ich aufgebaut habe.«

Die Blondine schnaubte verichtlich. »Was du aufgebaut hast?
Dass ich nicht lache! Denkst du nicht, dass du Ralph ein klein
wenig Dankbarkeit schuldest?«

Obwohl die schwarzhaarige Frau &duflerlich ruhig blieb,
konnte Anastasia selbst aus der Entfernung spiren, dass nicht
viel fehlte, bis sie explodierte. Voll von unterdriickter Wut sagte
sie: »Ich schulde Ralph tberhaupt nichts. Und mit Sicherheit
keine Dankbarkeit.«

»Warum wundert es mich, dass bei einem Gespriach mit dir
nie etwas Verninftiges herauskommt?«, schimpfte die kleinere
Frau weiter. »Als wire es jemals anders gewesen! Wie kann man
nur so sturképfig sein!«

Anastasia wurde die Situation zusehends unangenehm. Sie
hatte nicht vorgehabt, ein derart personliches Gesprich mit

_?_



anzuhoren. Je linger sie dort stand und nichts sagte, desto
schlimmer wurde es. Die beiden hatten jeglichen Sinn und Blick
fur die Auflenwelt verloren. Schliefllich fasste Anastasia sich ein
Herz und riusperte sich. »Entschuldigt bitte, ich bin auf der
Suche nach einem Tee.«

Die dunkelhaarige Frau zuckte zusammen und starrte Anas-
tasia entgeistert an. Peinlich bertihrt glittete sie ihre Haare. »Ich
habe dich gar nicht hereinkommen héren. Ich hoffe, du wartest
noch nicht allzu lange.«

»Nein, nein. Ich bin gerade erst zur Tur hereingekommenc,
wiegelte Anastasia hastig ab.

»Ich bin sofort fiir dich da«, antwortete die Verkiduferin mit
einem entschuldigenden Licheln. »Einen kleinen Moment, ja?«
Sie wandte sich an ihre Kollegin. »Vielleicht ist es das Beste,
wenn du jetzt zur Mittagspause gehst. Wir sprechen nachher in
Ruhe weiter.«

Wiitend vor sich hinmurmelnd stapfte die Angesprochene in
den Nebenraum und kam kurze Zeit spiter mit ihrer Tasche
und einer Jacke zurtick. Vor der Tur drehte sie sich um. »In aller
Ruhe. Das gefillt dir, ich weifs. Wenn Ralph und ich endgiiltig
diesen schibigen Laden verlassen und du ihn dann schliefen
kannst, herrscht hier vielleicht Ruhe genug flir deinen
Geschmack!« Mit diesen Worten riss sie die Ladentir auf und
schlug sie hinter sich ins Schloss.

Anastasia wusste nicht recht, was sie sagen sollte. »Verzei-
hung. Ich wollte nicht eure privaten Gespriche belauschen.
Aber eure Diskussion war leider nicht zu tiberhdren.«

Die Salonbesitzerin schiittelte verlegen lichelnd den Kopf.
»Das ist sicher nicht deine Schuld. Ich habe mich zu entschul-
digen. Ich méchte, dass dies ein Ort ist, wo man fir einen
Moment seine Sorgen vergessen kann und die Welt in Ordnung
ist. Stattdessen bekommst du solch eine scheufliche Streiterei
mit.« Sie seufzte. »Was musst du nur von mir und meinem
Geschift denken?«

»Jeder streitet sich doch mal«, beschwichtigte Anastasia die
Ladenbesitzerin mit leiser Stimme, obwohl sie ehrlich gesagt
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etwas schockiert war von dem Ausmafs des Streites. »Ich hoffe
nur, dass du deine Schwierigkeiten behoben kriegst. Deine
Kollegin scheint keine einfache Person zu sein.«

Olivia seufzte. »Unsere Situation ist nicht einfach. Seit eini-
gen Jahren fithre ich zusammen mit meinem Mann dieses
Geschift, aber vor ein paar Monaten haben wir uns getrennt.
Seine Assistentin hat er allerdings hiergelassen.«

»Ich verstehe.« Anastasia nickte mitfiihlend. »Es ist sicherlich
hart, wenn der gemeinsame Traum zerplatzt.«

Ein Licheln zog tber das Gesicht der Besitzerin. »Danke fiir
dein Verstindnis. Ich hitte es dir nicht vertibelt, wenn du auf
dem Absatz kehrtgemacht hittest, nachdem du mit anhéren
musstest, dass wir uns wie die Fischweiber ankeifen. Entschul-
dige bitte nochmals. Das ist sonst wirklich nicht meine Art.
Aber nun zu dir. Was kann ich fiir dich tun?«

»Ich habe ein etwas ungewdhnliches Anliegen. Ich suche
einen Tee, aber ich kann dir nicht viel mehr als die Erinnerung
an einen Duft beschreiben.« Sie sah ein Licheln den Mund der
Verkduferin umspielen. Offensichtlich gefiel ihr eine Heraus-
forderung wie diese.

»Ich bin ganz Ohr. Erzihle einfach alles, was du noch weif3t.«

»Seit Jahren trinkt meine Grofmutter diesen einen Tee«,
erlduterte Anastasia. »Nicht tiglich, nur in besonderen Momen-
ten. Sie hatte einen guten Bekannten, einen russischen Hindler.
Einmal im Monat hat er uns besucht, ihr einen Straufl Rosen
und Tee mitgebracht und die beiden haben sich am Samowar
Geschichten aus alter Zeit erzihlt. An diesen Abenden hat sie
mich immer ins Kino geschickt. Ihr Freund und der Tee waren
das Einzige, was sie nie mit mir teilen wollte.« Anastasia lichelte
wehmiitig. »Kurzlich ist er leider verstorben. Meine Grofimutter
hat dieser Verlust sehr getroffen. Ich mochte ihr so gern wenigs-
tens den Tee zuriickbringen, wenn ich das mit ihrem Freund
schon nicht kann.«

»Es tut mir leid, das zu horen. Kannst du den Tee niher
beschreiben? Jede Kleinigkeit ist wichtig. Die Teeblitter oder
die Farbe der Tasse, der Geruch in all seinen Facetten. Hat



deine Oma vielleicht einen Rest von dem Tee? Wenn du die
Dose mitbrichtest und ich mir die Mischung anschauen konnte,
wiirde es das Ganze sehr vereinfachen.«

Anastasia schiittelte den Kopf. »Mit ihrem Tee und dieser
Dose ist meine Grofimutter sehr eigen. Sie wird nicht bereit
sein, sich auch nur fiir einen kurzen Augenblick von beidem zu
trennen. Leider kann sie auch nicht selbst vorbeikommen, da sie
ein verletztes Knie hat, seit sie neulich dieser Fahrradfahrer tiber
den Haufen gefahren hat. Deswegen dachte ich, ich kénnte ihr
eine Freude machen und den Tee fiir sie finden. Ich erinnere
mich an den Geruch, der in der Luft hing, wenn Theodors
Besuch unmittelbar bevorstand. Er hat ihn sozusagen angekin-
digt. Ein blumiger Duft wie von Rosenbliten, zart und schwer
zugleich. Meine Grofimutter liebt Rosen.«

Die Verkiuferin tberlegte einen Moment. »Da fallt mir als
Erstes ein chinesischer Rosentee ein.« Sie stieg auf eine Leiter
und zog aus dem obersten Regal eine Dose, die in einem pudri-
gen Roséton lackiert war. Sie stellte sie auf dem dunklen Holz-
tresen ab und 6ffnete sie. »Riech bitte einmal daran. Obwohl es
natiirlich ein wenig schwer ist, diesen Geruch mit dem des auf-
gebrithten Tees in der Tasse zu vergleichen, da er in der Dose
doch intensiver riecht.« Mit einem Nicken lud sie Anastasia ein,
das Doseninnere zu beschnuppern.

Diese beugte ihren Kopf iber die Dose und atmete tief ein.
Nach einer Weile schiittelte sie den Kopf. »Ich bin mir nicht
sicher. Der Tee kommt mir eine Spur stirker vor als der meiner
Grofimutter. Hast du etwas Ahnliches?«

Die Verkiuferin nickte. »Ich habe gerade gestern eine andere
Mischung mit gelben Rosen hereinbekommen, versetzt mit
einem Hauch von Jasmin. Entschuldigst du mich fir einen
klitzekleinen Moment?« Und schon verschwand die Ladenbe-
sitzerin hinter einem Vorhang. Nachdem die ungeliebte Kolle-
gin den Laden verlassen hatte, war sie zu einem anderen Men-
schen geworden. Simtliche Anspannung war von ihr abgefallen,
sie wirkte freundlich und offen mit einem herzlichen Licheln im

Gesicht.
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Anastasia nutzte die Gelegenheit, um den Laden niher zu
erkunden. Sie hitte sich stundenlang in dem Geschift
umschauen koénnen. Fasziniert lief sie ihren Blick uber die
farbigen Reihen gleiten. Fiir jede Teesorte schien es einen ande-
ren Farbton zu geben. Von Himmelblau tber zartes Mint,
Waldmeistergrin und Sonnengelb bis hin zu kriftigem Kirsch-
rot und dunkler Aubergine. Die Teesorten waren wie im Regen-
bogen nach den Farbtonen der Dosen arrangiert. Trotz der
Farbenvielfalt wirkte der Raum nicht im Mindesten kitschig.
Die auf Hochglanz polierten schweren Holzregale an den
Winden verlichen ihm Wertigkeit und Eleganz. Hier war
jemand mit viel Liebe zum Detail am Werk gewesen. Anastasia
trat an ein Regal heran und strich vorsichtig iber den matten
sanftblauen Lack einer Dose. Sweet Dreams - Abendkrautermi-
schung las sie auf einer kleinen Plakette.

»Wie ich sehe, gefallen dir meine Teedosen, sagte die Ver-
kiuferin lichelnd, als sie mit einem Teepaket in der Hand
zurlickkehrte.

»Sie sind bezaubernd. Ich habe mich auf den ersten Blick in
deinen Laden mit all den wunderschénen Farbtonen verliebt.«

»Danke. Jeder Tee hat seinen eigenen, speziellen Charakter.
Er erreicht uns mit seinem Duft und Geschmack. Er 16st etwas
in uns aus, ohne dass wir dariiber nachdenken miissten. Selbst
wenn wir nicht genau benennen kénnen, was es ist, konnen wir
es doch spiren. In diesem Raum hat jeder Tee eine Farbe, die
dieses Gefiihl sichtbar macht. Die Dose stimmt den Kunden
darauf ein, was er von dem Tee erwarten kann. Farben losen in
uns unbewusst Emotionen aus, ebenso wie ein Tee.«

»Das ist ein schoner Gedanke. Aber es war sicherlich sehr
aufwendig, all die Dosen lackieren zu lassen, nicht wahr?«

Die Verkduferin schiittelte lichelnd den Kopf. »Glucklicher-
weise hatte ich hervorragende Hilfe. Mein Cousin hat einen
Maler- und Lackierbetrieb hier in Berlin. Was Farben angeht,
ist er dhnlich verrtickt wie ich. Er hat mir beigebracht, wie man
Farben mischt und perfekt lackiert. Halbe Nichte haben wir in

seinem Hinterhof verbracht und Dosen lackiert. Seine Mitarbei-
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ter waren so lieb, uns nach Feierabend zu helfen. Wegen der
schonen Erinnerungen, die ich mit meinen Dosen verkniipfe,
liebe ich sie nur umso mehr. Ich denke gerne zuriick an diese
lauen Sommerabende. Vor mir sehe ich noch die echten Kerle
mit ihrem Bier in der Hand, umgeben von all den pastellfarbe-
nen Dosen. Seit dieser Zeit werde ich jedes Mal ein wenig senti-
mental, wenn ich den Geruch von frischer Lackfarbe rieche.«

Anastasia lief ein wohliger Schauer den Riicken hinab. »Es ist
schon zu sehen, wie jemand seinen Traum zum Leben erweckt
hat.«

Die Teehindlerin lichelte Anastasia erfreut an. »Danke. Aber
jetzt mochtest du sicher noch an dem gelben Rosentee riechen.«
Sie offnete die Packung und Anastasia nahm einen tiefen Atem-
zug.

»Der Tee riecht kostlich, sagte sie. »Zwar anders als der Tee
meiner Grofimutter, aber ich nehme trotzdem von beiden
Sorten ein Titchen mit.«

»Gern. Und wer weif3? Vielleicht ist der Richtige dabei.« Die
Verkiuferin fillte zwei fliederfarbene Tiiten mit den duftenden
Tees. Zarte, wie handgezeichnete Blumen umrankten das Eti-
kett mit dem Namen des Tees. »Ansonsten kannst du jederzeit
gern wiederkommen. Es wire wirklich einfacher, wenn du die
Dose mitbringen kénntest. Wenn die Informationen genauer
wiren, konnte ich weiter nachforschen.« Die Ladenbesitzerin
stellte beide Tiitchen in eine kleine Papiertasche und reichte sie
Anastasia.

»Danke. Meine Grofimutter hat mit Sicherheit noch einen
Rest von dem Tee aufbewahrt. Wenn sie wieder gut zu Fufl ist,
versuche ich, sie zu tiberzeugen, mich mit ihrer Dose hierherzu-
begleiten. Fiirs Erste haben wir ja diese zwei schénen Tees. Wer
weif}, vielleicht habe ich Gliick und die richtige Sorte ist dabei.«

»Ich hofte, der Tee bringt die Lebensgeister deiner Grof3-
mutter wieder in Schwung. Es war schon, mit dir zu reden.
Danke dir. Du hast meinen Tag gerettet.«

_M_



»Wir sehen uns in Zukunft bestimmt hdufiger, jetzt, wo ich
deinen Laden entdeckt habe. Wir sind fast Nachbarinnen. Ich
habe ein Atelier ein paar Straflen entfernt von hier.«

Die Ladenbesitzerin schaute sie tGberrascht an. »Tatsichlich?
Daher deine Begeisterung fiir die Farben. Was machst du denn
in deinem Atelier, wenn ich fragen darf?«

»Ich arbeite alte Mobel auf, ausrangierte und ausgesetzte
Fundstiicke. Ich verleihe ihnen eine neue Farbe und ein neues
Leben. Ich mache neue Lieblingsstiicke aus ihnen. Es klingt
vielleicht verriickt, aber wenn ich mich hier umschaue, habe ich
das Gefiihl, deine Teedosen sehen aus wie meine Mobel.« Anas-
tasia zlckte eine Karte aus ihrer Tasche. »Hier, falls du Lust
hast, mich in meiner Werkstatt zu besuchen.«

Die andere Frau warf einen Blick auf die Visitenkarte. »Anas-
tasia, was fur ein schoner Name. Er passt zu dir. Es klingt sehr
spannend, was du machst. Ich komme sicherlich einmal bei dir
vorbei, um mich umzuschauen.« Lichelnd verstaute sie die
Karte in einer Schublade. »Ich bin tbrigens Olivia.«

»Wie schon, Olivia. Ich wiirde mich sehr dariiber freuen.«
Anastasia lichelte sie herzlich an. Sie hatte das untrigliche
Gefiihl, eine neue Freundin gefunden zu haben.
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